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1.-S. O. S 


Los relámpagos cruzaban sus bandazos de luz sobre la caseta de la 
radioestación mientras en su interior se paseaba inquieto el sargento 
Ulloa frente a la mesa de transmisiones, junto a la cual el radioperador 
Alejandro Silva permanecía con los auriculares puestos en una actitud 
desesperada. 


—¿Nada más que eso? —preguntó el sargento. 


—i¡Nada más que eso! —respondió Silva, recalcando con el 
lápiz azul, con que solía escribir directamente sus recepciones 
radiotelegráficas, tres grandes letras impresionantes sobre el papel : 
S. O.S. 


Un trueno retumbó como si desde el confín viniera 
desmoronándose una gigantesca ruma de tablas, y pasó de largo, con 
un vaivén sonoro, hacia otro confín lejano. 


—¡Ese o ese! —repitió como un vagido del trueno el sargento 
Ulloa. 


—¡Ese o esel —repitió como un eco el radioperador, 
apretándose los auriculares a los oídos con gesto ceñudo, y agregó, 
volviendo a tomar el lápiz y repasándolo con nerviosidad sobre las tres 
letras ya intensamente grabadas de azul en el papel —: ¡Nada más! 
¡S. O. S.! 


S. O. S. las tres letras internacionales que significan ¡Auxilio!, 
para todos los oídos del mundo, sin distinción de razas o idiomas, fue 
el único mensaje que alcanzó a recibir la radioestación de Walaia, en 
medio de la tormenta, cuando un rayo, de súbito, destrozó la antena, 
interrumpiendo la angustiada comunicación. 


La radioestación de Walaia, de la Marina de Chile, está situada 
en uno de los parajes más agrestes, solitarios y australes del mundo: 
en la desembocadura de la Angostura Murray, frente al Cabo de 
Hornos. 


Esta angostura o canal es un verdadero tajo entre cordilleras, 
corto y profundo, que da salida a las aguas del canal Beagle hacia el 
Cabo de Hornos. La naturaleza en esa parte del fin del mundo es 


hostil y tempestuosa. Las costas carecen de playas porque las 
montañas se precipitan a plomo en el mar; la vegetación está 
representada por los robles aparragados y algunos pastos y líquenes 
que trepan en las partes bajas, y luego los cerros se yerguen mondos, 
cual agrietada piel de paquidermos colosales. 


Entre estos lomos, en la margen Este de la Angostura Murray, 
aprovechando la leve llanada de un ancón, está la casa de la 
radioestación de Walaia, un hermoso chalet de dos pisos que 
contrasta extrañamente con la soledad del paraje. 


El radioperador Alejandro Silva estaba de guardia cuando se 
desencadenó la tormenta, en medio de la cual el receptor empezó a 
marcar el S. O. S. de un barco cuya posición no logró comunicar 
porque un rayo había destrozado una de las antenas, interrumpiendo 
la recepción. 


—i¡Un barco en peligro! ¿Pero en dónde, en qué parte? — 
profirió el sargento Ulloa, un hombre moreno, alto y huesudo, que se 
meneaba como el mástil de una nave al andar. 


—¡No queda otra que esperar! —dijo Alejandro, colocando los 
auriculares, ya inútiles, sobre la mesa de transmisión. 


—Dentro de una hora me dijo el suboficial Poblete que podría 
estar todo arreglado; está trabajando en los desperfectos con el 
mecánico Frías y el radioperador Sagredo —agregó Ulloa. 


—i¡Si no nos cae otro rayo! 


—¡Sí; es peligroso mantener la corriente eléctrica con esta 
tempestad; pero es nuestro deber intentar a toda costa comunicarnos 
con el buque que pide auxilio! —dijo el sargento. 


Los dos hombres se acercaron a los ventanales de la caseta, 
cuyo techo caía en forma de visera, dándole el aspecto de un puesto 
de observación elevado en medio de las montañas. De vez en cuando 
un golpe de luz iluminaba el interior, y luego un trueno empezaba a 
derrumbarse de uno a otro confín. Afuera, el horizonte, cerrado, negro 
y cercano, era hendido sólo por las bandas amarillas, rojas o azules 
de los relámpagos o por el lacerante gusano celeste, lechoso, de 
algún rayo que palpitaba unos instantes en el espacio para caer 
restallante y partirse contra el lomo de piedra de un cerro. ¡Parecía 
que las enfurecidas fuerzas atmosféricas hubiéranse concentrado en 
ese punto de la tierra para herirla y despedazarla! 


—Es rara esta tempestad eléctrica —dijo Ulloa—. Hace cuatro 
años que estoy en esta radio y es la primera vez que la observo. 


—El libro de guardias sólo anota tres tormentas en diez años; 
pero una de ellas despedazó un cerro ——recalcó Alejandro. 


—Este es el fin de la cordillera de los Andes —continuó Ulloa 
—-, y yo siempre he pensado que ese enorme lomo que corre a través 
de las Américas, y que termina precisamente en este lugar, debe 
producir algún malestar atmosférico al rodar la tierra en el espacio. Es 
como si al globo terráqueo se le hubiera zafado una costilla, 
interrumpiendo su redondez. 


—Y Chile está al borde de la costilla —dijo Alejandro—. Y por 
eso tal vez ha sufrido tantos terremotos. 


—No sé si lo que digo podrá ser científico; pero es la idea que 
yo tengo —dijo el sargento Ulloa, quien, a pesar de ser un estudioso y 
poseer cultura, prefería opinar como un campesino, con 
razonamientos simples y propios. 


—Debe de ser así —dijo Alejandro, que siempre encontraba 
sabia y entretenida la charla del sargento, y agregó, volviendo al tema 
que más les preocupaba—: Y en el Cabo de Hornos debe de ser peor. 
Cuando era grumete de la "Baquedano", pasamos una vez por allí, 
pero apenas le vimos las narices viramos en redondo y le quitamos el 
cuerpo. A lo mejor es de allí de donde el buque en peligro pide auxilio. 


——-Seguramente que debe ser por allí —dijo Ulloa—. Cabo de 
Hornos es el lugar más malo de toda la tierra. Los barcos 
desaparecen allí sin dejar rastros. Hace un par de años el buque 
escuela de la armada alemana "Almirante Karlfanger" se perdió con 
sus trescientos cadetes sin que se haya encontrado una astilla. Se lo 
tragó el misterio. Una tarde dio su posición por última vez, agregando 
que navegaba sin novedad, y después no se supo más hasta el día de 
hoy. 


En ese instante un rayo culebreó desde el negro pizarrón del 
espacio hasta cerca de la ventana; tan cerca, que Alejandro se echó 
instintivamente hacia atrás, cerrando los ojos, y el sargento se apretó 
los labios conteniendo el temor; pero la culebra de luz se azotó contra 
el suelo a unos metros del edificio, con un chirrido semejante al que 
produce el agua cuando cae en la grasa hirviente. 


—¡Esta sí que pudo ser la grande! exclamó Alejandro. 


—¡Como si le hubieran pisado la cola al diablo! —dijo 
sonriendo el sargento. 


—i¡Por fin está —todo arreglado! —gritó, mientras subía a 
grandes trancos la escalera, el pequeño y ágil suboficial Poblete. 


—-¿ Todo listo? —inquirió Ulloa. 


—Todo listo, los dínamos ya empiezan a andar! —replicó 
Poblete. 


La corriente eléctrica fue dada, a pesar de los peligros que 
significaba la tormenta, y el radioperador Alejandro Silva colocóse de 
nuevo los auriculares, y empezó al mismo tiempo a manipular el 
transmisor; mas el espacio estaba mudo y sordo. 


De pronto, unos prolongados tiiic. ., , tilic..,, tilic. , . , como el 
canto de algunos pequeños pajarillos que habitan las umbrías de los 
bosques, se reprodujo en el receptor de Alejandro. 


El extraño llamado se fue debilitando poco a poco. El 
radioperador inclinó la cabeza hacia delante, tomándose los fonos con 
ambas manos en un gesto con el que trataba de aguzar al máximo su 
sensibilidad, todo su ser, para poder percibir el entrecortado ruido. 


El sargento Ulloa, afirmado sobre la mesa de trasmisiones, se 
inclinaba también ansioso de conocer el misterio que se acercaba y se 
alejaba de los oídos del radioperador al infinito del espacio. 


De súbito, un ademán de atención hecho por Alejandro indicó 
que nuevamente se percibía algo. Los dos hombres quedaron en 
suspenso unos instantes, conteniendo el aliento. De pronto, el 
radioperador se agitó nerviosamente en su silla, como si hubiera sido 
removido por una fuerza extraña. El sargento se estiró sobre la mesa 
como si quisiera arrancar el mensaje que llegaba a los oídos de 
Alejandro, y éste, balbuceando las palabras y grabándolas él mismo 
en el formulario, como si temiera que se le fueran a escapar, empezó 
a traducir directamente del Morse: "S. O. S.,S.O.S.,S. O. S., barca 
"Flora” desarbolada frente Cabo de Hornos punto Temporal fuerza 
doce punto Nos mantenemos flote gracias aceite vertido alrededor 
punto El Capitán". 


—Es la barca alemana "Flora", de cuatro palos; el temporal 
debe habérselos quebrado. Retransmita el mensaje a la Gobernación 
Marítima de Punta Arenas —ordenó el sargento Ulloa. 


El mensaje fue retransmitido. Más o menos una hora después 


la radioestación de Walaia recibía el siguiente despacho de la 
Gobernación Marítima de Punta Arenas: "Vapor "Antártico" zarpó a 
toda máquina salvamento barca "Flora”, pero la radioestación de 
Walaia, a pesar de todos los esfuerzos que hizo, no pudo saber si el 
mensaje a la "Flora" había sido escuchado por ésta, porque el más 
profundo silencio siguió a su emocionante pedido de auxilio. 


2.-El naufragio de la "Flora" 


—Nosotros cumplimos con nuestro deber —dijo el suboficial 
Poblete, a cuyo cargo estaba toda la dotación de Walaia, y agregó—: 
Ahora le toca al "Antártico" el suyo. 


—Puede que la "Flora" se haya mantenido a flote en medio del 
aceite, si han tenido bastante para resistir un temporal del Cabo —dijo 
Ulloa. 


—-¿Influye mucho el aceite? —— interrogó un radioperador. 


—Sí —contestó Poblete—; el aceite y el petróleo crudo, 
lanzados alrededor de un barco en un temporal, amortiguan mucho la 
fuerza de las olas. 


Casi toda la dotación descansaba en los sillones de la sala de 
lectura del chalet de Walaia, que poseía todo el confort moderno para 
poder sobrellevar la vida en esa Angostura que parecía el último 
desagúe del mundo. Aun cuando hacía dos días que la tormenta 
había pasado, quedaba todavía un tiempo bastante picado en el mar; 
nadie sabía cómo éste podía estar en las alturas del Cabo de Hornos, 
y si el "Antártico" habría llegado a tiempo o no al salvamento de la 
"Flora", pensamientos éstos que más preocupaban a los hombres de 
Walaia. 


Después de un buen rato de silencio, el sargento Ulloa dijo con 
cierta parsimonia: 


—¡Bueno, pues, mi suboficial de cargo, a fin de este mes 
espero que me autorice la licencia de dos meses que me corresponde 
por mis cuatro años de servicios en Walaia, y que ya está concedida 
por la Superioridad! 


—¿Alcanza hasta Punta Arenas, Valparaíso o Santiago? —— 
inquirió el suboficial Poblete. 


—;¡No; me voy a la Antártida! 


—¿A la Antártida? —repitió lleno de asombro el suboficial, y 
agregó—: ¡Pero si eso es una leyenda; a la Antártida no ha llegado 
nadie! 


—i¡Y si han llegado no han vuelto! —dijo el cabo mecánico 
Frías, que era un tanto irónico, 


—No es una leyenda —contestó calmadamente el sargento 
Ulloa—, puesto que hace un año don Pedro Aguirre Cerda, nuestro 
Presidente, dictó un decreto en que señala la Antártida como el límite 
Sur de Chile, basándose en que hace muchos años el Gobierno de 
nuestro país dio una concesión en esas tierras a una compañía 
ballenera, y atendiendo también a muchas otras razones jurídicas y 
geográficas. 


—Así es que su veraneo de cuatro años lo va a pasar en la 
Antártida, como si no se hubiera refrescado bastante en Walaia, mi 
sargento —agregó un radioperador. 


Silva parecía estar abstraído y al margen de la conversación; 
pero, en realidad, era el que más profundamente conmovido estaba 
con las palabras de Ulloa, por quien sentía una profunda admiración y 
respeto. Alto, huesudo, macizo, tranquilo, era un extraño personaje en 
la dotación de Walaia. La mayor parte de su tiempo libre lo pasaba 
leyendo y estudiando, o bien ensayando en un receptor radiotelefónico 
de su invención. Sus pensamientos sorprendían por su claridad y 
simpleza, y también por su rareza, que a veces lo hacía aparecer un 
poco fuera de la realidad cotidiana. 


—Quiero conocer todo mi país, y cuando mis huesos estén 
pasados de frío, pediré mi traslado para recalentarlos en ese paraíso 
que nosotros los radiotelegrafistas de la Marina de Chile tenemos en 
la Quinta Normal de Santiago —dijo, como contestando a lo que había 
dicho el radioperador. 


——Y ya no dirá: lo conozco de Arica a Magallanes o al Cabo 
de Hornos, sino de Arica a la Antártida o al Polo Sur —dijo Poblete. 


——Exactamente — replicó Ulloa—; creo que Chile es como 
un continente; aunque un poco fantástico, para mí lo es. A saber: por 
el Norte, llega a la zona subtropical; por el Sur, entierra los pies en las 
nieves del Polo; por el Este, sale con el estrecho de Magallanes, con 
las islas Lennox, Picton y Nueva hasta el Atlántico, y por el Oeste 
tenemos a nuestra isla de Pascua, esa mano extendida en plena 
Oceanía. 


Todos quedaron asombrados, sin saber qué decir, ante la 
exactitud de la descripción del sargento; pero el cabo Frías reaccionó, 
como siempre, rápido y chistoso, agregando a la descripción: 


—Y por arriba, llegamos hasta la punta del Tacora. 


Todos los contertulios sonrieron ante la salida, menos el 
sargento Ulloa, quien alzó su cara que semejaba la de un predicador, 
y con un gesto ambiguo, más bien de inspiración que de réplica al 
chistoso, profirió: 


—;¡No!; por arriba llega más allá de la cumbre del volcán 
Tacora; por arriba limita con la Cruz del Sur; en cuya luz posan sus 
ojos todas las noches los chilenos. 


El acento con que Ulloa pronunció estas palabras infundió 
respeto, y los oyentes guardaron silencio, hasta que el suboficial 
Poblete preguntó: 


—¿Y en qué piensa ir usted? 


—En la goleta de Geban, que será arrendada por Manuel, el 
Jefe Blanco de los yaganes que viven en "El Paraíso de las Nutrias" — 
contestó Ulloa. 


—¿Y cómo no me ha dicho nada Manuel? — interrogó 
vivamente Alejandro Silva. 


—Queríamos mantener el secreto hasta el día de la partida. Al 
Jefe Blanco, igual que a mí, lo lleva sólo un interés: conocer la 
misteriosa Antártida; pero Geban, que es un ambicioso, no quiere 
arrendarnos la goleta sino a base de ciertas condiciones: que le 
traigamos muestras de los metales que pudieran existir en esas 
regiones. 


—¿Y el "Agamaca"? —preguntó Alejandro, refiriéndose al cúter 
de su hermano Manuel, el Jefe Blanco de los indios yaganes. 


—En él "Agamaca" es aventurado atravesar la zona más 
tempestuosa del mundo —replicó el sargento Ulloa, y agregó—-: Entre 
el Cabo de Hornos y las costas de la Antártida está el mar de Drake, 
el más desolado que existe. La lucha de los dos océanos es titánica y 
las islas Diego Ramírez no son más que unas cuantas rocas 
inhóspitas levantadas en mitad de ese abismo de agua. 


Un intenso aullido proveniente del mar sobresaltó de pronto a 
los contertulios. 


—;¡El "Antártico"! —dijo el suboficial Poblete, levantándose a 
mirar por las ventanas. 


El pitazo del se hizo prolongado, y su eco fue perdiéndose y 
transformándose como en el grito de un monstruo, herido en las 
profundidades de esos ancones cordilleranos. 


De entre paredones surgió de pronto, como un gran cetáceo 
negro que se deslizara sobre la superficie del mar; el "Antártico”, con 
sus trece millas de andar. Bordeó la isla, situada como un cono 
gigantesco frente a la radioestación, e hizo su entrada en las aguas de 
Walaia, acercándose a la costa. 


La dotación de la radio, que había salido de la casa, presenció 
entonces un espectáculo emocionante y curioso: una tripulación que 
no era la del barco estaba formada sobre el puente, a la manera de 
los buques de guerra cuando son revistados, y en los momentos en 
que las cadenas largaban el ancla en el mar, tres "¡hurras!" y un "¡Viva 
Chile!" atronaron el tranquilo ambiente de la bahía. 


——¡Es la tripulación de la "Flora", salvada! —dijo uno, cuando 
al final de los hurras el grupo formado sacó tres veces al aire sus 
gorras, saludando. 


El barco sólo se detuvo por algunas horas en Walaia. 
Aprovechando esa estadía, el capitán invitó a un cóctel a la dotación 
de la radio y a la tripulación del "Antártico", en honor de los marinos 
salvados; éstos eran casi en su totalidad alemanes. Había entre ellos 
un piloto sueco, un marinero griego y el contramaestre era de las islas 
de Chiloé. 


En el salón del barco se llevó a efecto la celebración. En un 
aparte, el contramaestre narró brevemente los hechos a un grupo de 
sus compatriotas. 


La barca 'Flora" había partido hacía mes y medio desde la 
costa occidental de Sudáfrica a la del Norte de Chile, donde cada año 
recogía un cargamento de salitre para las plantaciones de un 
hacendado sudafricano. Era una barca un poco entrada en años que 
el hacendado contrataba especialmente para este objeto en Cape 
Town, donde estaba fondeada como pontón durante la mayor parte 
del año. 


Había cruzado una veintena de veces el Cabo de Hornos; en 
cada una de esas veces, el "Cabo Tieso" dejaba la huella de su paso 
en las velas desgarradas, palos quebrados, uno o dos marineros 
heridos, muertos o arrancados por las olas de ese tempestuoso mar. 


El viaje desde África a la costa de Chile era el más malo. El 


océano Atlántico se surcaba como una gran laguna de mares 
tranquilas y vientos favorables; pero ya en las cercanías del Cabo de 
Hornos, el Atlántico, manso, se terminaba, y empezaban a reinar las 
furias del Pacífico, traidor y engañoso, como su mismo nombre, que 
seguramente le fue puesto en un día en que la calma había 
sobrevenido a la tempestad. 


El viento que reina constantemente en este inmenso mar, que 
tiene tres mil leguas de ancho sólo de Valparaíso a Australia, es el del 
Oeste, y los veleros que vienen del Atlántico tienen que voltejear días, 
semanas y hasta meses para cruzarlo en su extremo Sur, donde sopla 
de frente. Hay veces en que las millas navegadas durante semanas 
de penurias le son quitadas al navegante en una sola noche de 
tempestad, en que el Pacífico ha aventado a la nave, de un soplido, 
hasta más allá del Cabo, en el mismo Atlántico. 


Todo este batallar demoroso se vuelve una sola carrera 
vertiginosa cuando los barcos van de vuelta. Recorren la costa chilena 
de un largo y doblan en el Cabo hacia el Este, viento en popa y a toda 
vela. 


La “Flora” estuvo dos semanas voltejeando para pasar del 
Atlántico al Pacífico. No cesaba de voltejear día y noche, en grandes 
zigzags que parecían llevarla de un extremo a otro de ese mundo, 
hasta que, en una de sus viradas, la aconchó la tempestad, 
quebrándole los palos y desmantelándola totalmente. 


Sólo entonces pidió auxilio. El capitán lo pidió más por 
procedimiento que por la esperanza de ser salvados, pues el Cabo de 
Hornos dista tres o cuatro días de la ruta más cercana surcada por 
barcos, el estrecho de Magallanes. 


Sin embargo, la tripulación luchó sobre esa barca como un 
náufrago que se aferra a una débil tabla en el mar. Algunos palos 
fueron tronchados en la base, derribándose sobre la cubierta con 
velamen y todo; otros, de pino, se desgajaron como tallos fibrosos, y 
los cables y las velas formaron tal embarazo en medio de la 
tempestad, que llegó un momento en que los hombres se cruzaron de 
brazos, resignados a esperar la muerte; pero el capitán, que era un 
lobo de mar, no pensó en entregar el pellejo, así no más, y ordenó que 
se vaciaran tambores de aceite alrededor, lo que detuvo en parte el 
ímpetu de las olas. 


—Dos días y una noche estuvo la "Flora" como una astilla 
destrozada flotando en medio de esa fiera inmensidad. Al cabo; llegó 
el "Antártico", y ése ya no es cuento nuestro, sino de ustedes — 


terminó el contramaestre, dirigiéndose al tercer piloto del "Antártico", 
que escuchaba en el grupo. 


—El nuestro empezó cuando navegábamos a la altura del 
canal Magdalena —dijo el aludido. 


Allí el "Antártico" recibió la orden de dirigirse a toda máquina al 
salvamento de la "Flora". 


Cuando por el Brecknock, salimos hacia el Cabo de Hornos, la 
tempestad estaba en toda su intensidad. El barco atrincó toda 
maniobra y empezó su lucha -contra el mar, en dirección al punto 
donde la barca había dado su última posición. 


Más de la mitad de la gente se mareó por primera vez en su 
vida; tan extraordinariamente malo estaba ese mar. En las máquinas 
hubo necesidad de reemplazar dos fogoneros accidentados, por dos 
hombres de cubierta. En más de una ocasión estuvo punto de 
zozobrar al descender por la pendiente de una montaña de agua, y 
sólo sus reconocidas condiciones marineras, empleadas por la pericia 
del capitán Barría, le permitieron llegar al punto de su destino. En la 
brumosa lejanía, la "Flora" subía y bajaba en los lomos del mar, 
azotada, semidestruida por la tempestad. 


El capitán llamó a su gente. 


—¡Se necesitan doce hombres voluntarios para tripular dos 
botes salvavidas que tendrán que rescatar a los náufragos! —dijo, 
mirando a los tripulantes. 


Todos dieron un paso al frente; entonces, hubo necesidad de 
quintar a los que debían quedarse. 


Los botes se desprendieron con sus cinco remeros y timonel, 
desde los pescantes mismos, en el instante en que el lomo de una ola 
se hinchó hasta tocar casi con los motones que los sostenían. 


Nadie dice haber presenciado jamás un espectáculo 
semejante. Los dos botes, con sus doce valientes, subían y bajaban 
entre esas montañas de agua como das cáscaras de nuez. Los 
remeros se habían amarrado a sus bancos y el patrón a su timón, 
para perecer o vivir con su embarcación. Afirmando los pies en los 
bancos delanteros respectivos, bogaban con todas sus fuerzas, 
mientras en la popa, en cada remada, el patrón levantaba una mano 
con gesto enérgico y exclamaba un: "¡Hala, muchachos!", que daba 
nuevas energías a los cinco bogadores. De vez en vez se perdían por 


un largo rato entre la hondonada de las olas; entonces, un filo helado 
hacia contener la respiración, pero los botes volvían a aparecer por la 
falda de una de ellas, para trasponer la cumbre, una vez más, 
victoriosos de aquel movedizo mundo de agua. Allí en la cumbre, en 
ese instante, los bogadores, estirados vigorosamente sobre sus 
remos, parecían los dueños de ese mundo; pero sólo unos segundos, 
porque caían de nuevo, como una brizna devorada por el vértigo del 
abismo. 


Entre ola que sube y ola que baja, cuando estuvieron al 
costado, fueron rescatando uno por uno los tripulantes de la "Flora". 
Dos viajes hizo cada bote de la barca náufraga al "Antártico", hasta 
que estuvieron todos salvados, menos uno: el capitán. 


Fue el último en quedar a bordo. Cuando iba a saltar al bote en 
la subida de una ola, se detuvo, hizo un gesto ambiguo con la mano, 
un gesto que podía ser una orden de partida para el bote o un saludo 
de adiós, dio media vuelta y se perdió por una escotilla de popa. Los 
marineros creyeron que había ido en busca de su perro, un policial 
que era la mascota de la barca, pero no regresó más. Dos grandes 
mares escoraron de estribor a la "Flora", luego otras y otras fueron 
aplastándola, hasta que la hicieron desaparecer como un mero detalle 
en el fondo del océano. 


No existe el marino que no ame a su barco. A bordo, los 
tripulantes de la "Flora" lloraban como niños cuando la vieron 
hundirse. Le había peleado duro al mar; éste se la había ganado; pero 
ya Casi muerta, se mantuvo aún a flote, como una tabla inerte, hasta 
salvar a todos sus hombres, menos uno, que, por salvar un perro o 
por cumplir una vieja tradición del mar, se hundió con ella. 


—No se me borrará jamás —concluyó el piloto—, el cuadro 
impresionante de esa barca desmantelada en medio de la tempestad. 
Aún me parece verla, destrozada, debatiéndose entre las olas, 
envuelta entre la bruma que producían las mares al chocar contra su 
casco. ¡Si parecía un ser, de brazos tronchados, de astillados 
muñones, manteniéndose con sus últimas fuerzas hasta el instante 
postrero en que podía ser útil a esas almas! 


A media tarde, el "Antártico" levó anclas y abandonó Walaia en 
demanda de Punta Arenas, con su preciosa carga de vidas rescatadas 
al mar. 


3.-El abordaje de la 'Gaviota" 


El "Agamaca” corría a más de siete nudos por hora, 
voltejeando entre los altos paredones del canal Beagle en busca de la 
Angostura Murray. 


Tendido sobre la cubierta de popa y abrazado a la caña del 
timón, el indio yagán Félix dirigía las voltejeadas; en la trinquetilla 
maniobraba Alejandro Silva, y acodado sobre el cubichete, Manuel, el 
Jefe Blanco, vigilaba el mar. 


El "Agamaca" era un cúter de más o menos doce metros de 
eslora, aparejado con vela mayor, foque y trinquetilla; además, llevaba 
un motor auxiliar a parafina. No era un cúter de líneas corrientes, pues 
el Jefe Blanco lo había sacado del interior del transatlántico "Monte 
Cervantes", que, encallado entre unas rocas del canal Beagle, se 
había dado vuelta de campana, hundiéndose casi totalmente. El 
experto marino, de un bote salvavidas gigantesco, tinglado, construido 
a prueba de grandes temporales, había hecho una embarcación de 
cubierta corrida que, si bien no poseía la agilidad de maniobra de un 
buen cúter, podía resistir y rodar como una boya en medio de las 
grandes tempestades. 


Este era el "Agamaca", digno del nombre que llevaba: el de la 
legendaria laguna en la cual después de un diluvio se salvaron las tres 
canoas de yaganes que volvieron a repoblar esa parte de la tierra que 
colinda con la Antártida. 


El fuerte viento del Oeste soplaba en contra de la ruta del 
"Agamaca", por lo que éste, en cada voltejeada, a pesar de la 
velocidad con que corría, sólo avanzaba un poco en su camino. 


Esta lentitud en la ruta empezaba a exasperar al Jefe Blanco, 
quien tenía fija la vista en las dos islas Picapedreros, que quedaban a 
la entrada de la Angostura Murray, como si no quisiera perder el 
momento en que de entre las rocosas islas viera surgir algo que 
esperaba con ansiedad. 


El viento desflecaba la cabellera de las olas y el mar parecía un 
jardín selvático, de flores blancas y verdes, agitado bajo el radiante sol 
de la media tarde de primavera. 


—-¡Orza! —gritó de pronto el Jefe Blanco desde el cubichete, 
mientras clavaba la vista en la lejanía. 


El indio Félix se sacudió, dio un golpe de timón, el "Agamaca" 
se recostó perdiendo casi toda la obra muerta de babor en el mar, cual 
si fuera a darse vuelta, y la pequeña nave quedó al pairo, con las 
velas flotantes frente al viento. 


En ese mismo instante, una hermosa goleta blanca surgía a 
toda vela detrás de las islas Picapedreros. 


El Jefe Blanco, un hombre de regular estatura, fornido, de 
barba castaña y rizada, se puso a catear cautelosamente la maniobra 
que pensaba realizar la goleta. Esta se veía muy cargada y su andar 
era un poco lento a pesar de favorecerle el viento que la hacía 
navegar de un largo. 


La goleta salía de las islas Picapedreros en dirección al 
Presidio de Ushuaia, es decir, al encuentro del cúter que venía desde 
esa dirección. A poco andar, se vio que cazaba las escotas y variaba 
de rumbo, tratando de evitar al cúter. 


—iA estribor! —ordenó el Jefe Blanco, y el "Agamaca" se 
tumbó como un fiel animal en la dirección fijada por Félix. Corría más 
o menos tanto como la goleta, y si ésta podía tener alguna ventaja en 
su andar, la posición a la distancia favorecía también al "Agamaca". La 
goleta, que iba en la dirección en que venía el cúter, al efectuar esas 
maniobras se veía claramente que quería evitarlo, y éste, por el 
contrario, acercarse; todo dependía, pues, de la habilidad con que 
cada tripulación manejara su nave. 


—Déjame la caña y dedícate a la escota! —dijo el Jefe Blanco, 
tomando el timón y poniendo proa en dirección a un ángulo posible en 
que podían encontrarse las dos embarcaciones. 


La goleta corría con todo su velamen desplegado, pero sin 
mucha inclinación, debido al lastre y a cierto extraño cuidado que 
ponía en la dirección de sus velas. El cúter, en cambio, avanzaba 
audazmente recostado sobre las olas. 


——-¡Ya sé por qué los bribones no se atreven a cazar más las 
escotas! —dijo el Jefe Blanco, dirigiéndose significativamente a Félix. 
Este contestó con una enigmática y silenciosa sonrisa. 


Alejandro, sin poder contener su curiosidad ante la extraña 
forma de maniobrar de la goleta, preguntó: 


———¿Por qué no cazan más las escotas? 


———Porque llevan animales en pie, carga muy peligrosa que 
puede dar vuelta a la embarcación si ésta se ladea mucho —contestó 
el Jefe Blanco. 


—Los animales de Cauquenes —dijo el indio. 


—Sí, del pobre Cauquenes; robados por ese pirata de Geban 
—agregó el Jefe Blanco. 


El mar, florecido, parecía gozoso de la regata que se corría 
sobre su superficie, y el sol, de contemplarla dorando las velas 
henchidas al viento. 


A medida que el ángulo se iba cerrando, la persecución se 
hacía más interesante; hasta que, de pronto, la goleta, en vez de virar 
por avante, dio más velamen, viró a sotavento y continuó Su carrera 
viento en popa y a toda vela. 


El Jefe Blanco se sorprendió en el primer momento con esta 
inesperada maniobra de la goleta, que, aprovechando al máximo su 
velamen, quería ganarle la pasada al cúter; pero no bien la hubo 
comprendido, viró en redondo y se dirigió a cortarle el paso. 


Las dos embarcaciones corrían ahora a su encuentro, 
formando un ángulo recto. Para ambos, las intenciones de cada uno 
eran desconocidas, y si emocionante era la regata entre el cúter y la 
goleta, con más emoción era esperado aún el vértice fatal de ese 
ángulo recto que las dos embarcaciones trazaban sobre la superficie 
del mar. 


Claramente se veía que la goleta ya no trataba de evitar al 
cúter y navegaba a velas desplegadas dispuesta a pasar a llevar lo 
que se le interpusiera por delante. En un choque de ambos no cabía la 
menor duda de que el único hundido iba a ser el "Agamaca", cuya 
tabla tinglada era incapaz de resistir el golpe de la pesada goleta. 


Corrían a más y mejor, sin dar ninguno de ellos señales de 
temor ante la colisión, a punto de producirse. Ya se escuchaban 
mutuamente el fragor del viento en las velas y en el cordaje, y el rumor 
del agua al ser rasgada por las proas, cuando la amura de la goleta 
avanzó soberbia, imponente; la del cúter, delicada, veloz. En ambas 
aparecieron destacados en letras negras los nombres: "Agamaca", 
"Gaviota". De pronto, el choque ya iba a producirse, cuando el Jefe 
Blanco largó las escotas y dio un vigoroso golpe de timón. El 


"Agamaca" viró en redondo. La goleta alcanzó a rozarlo con el 
verduguete, pero en ese mismo instante el indio Félix pescó la punta 
de una boza, tornó una vuelta de cabo de un cáncamo y el Jefe 
Blanco, para asegurarse aún más, se pescó con un bichero largo del 
costado de la "Gaviota". Las dos embarcaciones siguieron navegando 
una al lado de la otra. 


—¿Qué le pasa, amigo? —dijo Geban, un hombre de cara 
cuadrada, rojiza y desagradable, acercándose por la borda. 


—¡Qué me ha de pasar! —contestó el Jefe Blanco—, ¡Al que le 
debe pasar algo es a usted, que evita mi encuentro! 


—;¡Cada uno lleva su ruta, amigo, y yo la que quiero! 


—SI; pero la última vez que nos vimos usted se comprometió a 
tratar conmigo el arrendamiento de la "Gaviota" para la expedición a la 
Antártida con el sargento Ulloa! 


—i¡Sí! ¿Y qué? ——replicó Geban, desafiante. 


—Que a eso vengo a su encuentro —dijo el Jefe Blanco, con 
no menos firmeza. 


——Largue esa boza —ordenó Geban a Félix; pero éste, 
inmutable, aseguró aún más su vuelta de cabo. 


—¡Corte la boza! —volvió a ordenar Geban, esta vez a uno de 
sus hombres. 


Pero en ese mismo instante el Jefe Blanco trepó de un salto 
por la borda de la goleta y se plantó frente a Geban. Al saltar, por 
precaución, se llevó la mano atrás y tentó su cuchillo lobero, gesto que 
no pasó inadvertido al pirata. 


—No ordene cortar la boza, Geban —dijo el Jefe Blanco—. 
Tengo que hablarle. 


Al ver la actitud decidida del Jefe Blanco, Geban hizo un 
movimiento de cabeza al marinero, dejando sin efecto éste la orden 


cuando cuchillo en mano ya iba a cortar el trozo de cabo manila que 
habilidosamente había logrado cazar el yagan. 


—¿Qué quiere de mí, hombre? —dijo Geban, fastidiado. 


—¡Esto! —profirió el Jefe Blanco, mientras, con la rapidez del 
rayo, con una mano levantó la punta de una lona tapacarga y 
descubrió una ruma de cueros de vacuno recién sacados y carne 
salada de animales recién muertos. 


En el instante en que ejecutaba este movimiento, Geban echó 
mano atrás y trató de sacar su revólver; pero el Jefe Blanco, si fue 
rápido para manotear el tapacarga destapándolo, más veloz fue aún 
para desenvainar su cuchillo lobero con la mano derecha y ponerlo de 
punta en el vientre de su contendor. 


—¡Quieto, Geban! —le dijo—. ¡Si te mueves, te destripo! 
—¿Por qué te metes en mis cosas? —dijo Geban, apaciguado. 


—¡No me meto en tus cosas, Geban; me meto en las cosas de 
Cauquenes, que no tiene quién lo defienda de tus garras! 


—¿Quieres ver lo que llevo en la bodega? —sonrió con ironía 
al verse descubierto. 


—¡No! —dijo el Jefe Blanco—. ¡Ya sé lo que llevas; por el 
modo de navegar sabía que eran animales en piel —y agregó—: Yo 
he venido a atestiguar el hecho, no a curiosear. Ahí también están de 
testigos el yagán Félix y el radioperador que en estos momentos ven 
tu robo. 


—¡No es robo! —replicó Geban, indignado. 
—¿Qué es? 
—Son bagualesi de la península Dumas. Estos animales no 


tienen dueño. 


—Tienen dueño, son de Cauquenes. ¡Ese pobre hombre a 
quien explotaste durante la mayor parte de su vida sin pagarle un 
centavo, luego lo engañaste y ahora le robas sus animales! ¡Pero yo 
daré cuenta de esto a la justicia y tendrás tu merecido! 


—iLla justicia está muy lejos, allá en Punta Arenas! —dijo 
Geban, riendo, 


—;¡No te olvides que también hay una justicia muy cercana, la 
de la propia mano, Geban! — replicó sentenciosamente el Jefe 
Blanco, mientras abandonaba la cubierta de la goleta con cierta 


cautela y de un salto pasaba al cúter. 


—¡Eso lo veremos! —profirió Geban, burlonamente; pero al 
instante su faz cambió, como si de repente lo asaltara un extraño 
pensamiento—. ¡Oye! —dijo, acercándose cordialmente por la borda 
—. ¿Ya no te interesa el viaje a la Antártida? 


—¡Sí! ¿Por qué? —expresó el Jefe Blanco. 
—Porque te presto la goleta y todo lo que tú quieras. 


—i¡No; gracias! —dijo el Jefe Blanco, y agregó, dirigiéndose al 
yagán——: Larga la boza, Félix. 


El "Agamaca" se desabracó, viró en redondo y empezó de 
nuevo a voltejear sobre el jardín de olas y espumas, mientras la 
"Gaviota", a toda vela, corría pesadamente, como esas aves de 
rapiña, blancas y engañosas, cuando han devorado, hartándose, 
alguna cantidad de sus pequeñas víctimas. 


4.-La caverna del desterrado 


El "Agamaca" recaló en el puerto de Navarino, pequeña 
factoría en la isla chilena del mismo nombre, donde residen el 
subdelegado marítimo, que es la autoridad de toda esa región austral, 
una pareja de carabineros y un poblador, cuya casa hace las veces de 
hospedería cuando alguien logra arribar por esas soledades. En total, 
son tres o cuatro casas como extrañas cosas refugiadas en el fondo 
de una bahía pintoresca, a cuya espalda se levanta el alto paredón de 
roca que constituye la isla, y a su frente unas hermosas islitas con 
vegetación, que le dan un aspecto edénico, que contrasta con la 
fiereza del resto de la región. 


—¡Es muy poco lo que yo puedo hacer! — le dijo el 
subdelegado marítimo cuando el Jefe Blanco le informó de que Geban 
estaba sacando animales de la península Dumas. Animales que 
pertenecían al viejo Juan Carrasco, apodado Cauquenes, por el hecho 
de que siempre hablaba de esa ciudad del centro de Chile, de donde 
era oriundo. 


—Geban explotó a Cauquenes durante cuarenta años sin 
pagarle su trabajo de cuidador de animales —explicó el Jefe Blanco—. 
Luego vendió su animalada, se trasladó a residir a Ushuaia, en el 
caserío de ese presidio, y lo engañó diciéndole que le dejaba una 
parte de animales. Ahora, la goleta de Geban, de tiempo en tiempo, 
pasa de largo y de noche frente a Navarino, se dirige detrás de la 
península Dumas, rodean los animales, los que no pueden lacear los 
cazan a bala y los embarcan rumbo a Ushuaia. Y el viejo Cauquenes 
ya apenas se mueve de su ruca con su india. 


—Lo que dificulta toda acción —expresó el subdelegado—- es 
que Geban es argentino y reside en Argentina. 


—También es chileno, señor. . . 
—¿Cómo? 


—Sí; se ha nacionalizado tanto Chile como en Argentina. No se 
sabe de dónde ha venido. Unos dicen que es un fugado del presidio 
de Ushuaia, que se cambió de nombre, comprando a la policía. En 
una ocasión yo lo vi arriar la bandera argentina cortando la driza a 


balazos, y decir que él no tenía patria ni bandera. 


—Yo le aconsejaría a Carrasco que se arregle por la buena 
con él. 


—No hay buenas, señor, con ese hombre. 


—Entonces que haga la denuncia. Yo enviaré los antecedentes 
al Juzgado del Trabajo de Punta Arenas, que es el que tiene que 
intervenir en esto, y de allí recibiré instrucciones. 


—Eso demorará meses, señor, mientras tanto Geban seguirá 
sacando animales. 


¡Qué le vamos a hacer; la justicia llega tarde, pero llega! — 
sentenció el subdelegado, un hombre con cierto dejo de cansancio o 
aburrimiento en el rostro tocado por gruesos bigotes. 


Al atardecer, el "Agamaca" recalaba en una pequeña ensenada 
formada en la trizadura de la cordillera al caer en el mar; era un rincón 
pequeño con un pedacito de playa, de laja, como un peldaño tendido 
al borde de las hondas aguas, rodeado de tupido robledal. El lugar era 
un verdadero escondrijo de nutria, acogedor y bello, en medio de esa 
naturaleza adusta, En el fondo, abierta en la roca viva, se encontraba 
la choza de Cauquenes; era una especie de cueva que se hundía 
piedra adentro, y en cuyo frente, para disimular, perdida entre el 
follaje, se levantaba una carpa de cuero de lobo tendida a la manera 
yagana, sobre arcos de mimbre entrecruzados. 


Un hombre alto y encorvado por los años salió a recibir al Jefe 
Blanco, al radioperador y a Félix. Todos se agacharon para entrar en 
la choza; pero tuvieron una sorpresa cuando estaban en su interior: no 
era tal choza, era una enorme caverna, como una casa, en el fondo de 
la cual ardía una fogata, a cuya vera una mujer yagana, ya anciana, 
tejía unas medias de lana. 


La caverna era uno de esos caprichos de la naturaleza, creado 
al pie de la grieta colosal que trizaba la montaña. Cauquenes, que 
medía más de un metro ochenta, andaba libremente en su interior, y 
en algunas partes podía estirar el brazo en alto sin lograr alcanzar el 
techo de piedra. La trizadura de la montaña había dejado bloques de 
granito superpuestos, por entre los cuales se abría un intersticio como 
un tragaluz; cerca de él estaba situada la fogata, por lo que el humo 
salía por allí como por una chimenea natural. Cauquenes había 
construido con troncos de árboles labrados un sistema de canaletas 
que le permitía resguardarse de la entrada de la lluvia y de la nieve, y 


aprovechar el agua dulce en una albufera que parecía una verdadera 
fuente labrada en la piedra. El piso estaba suavizado por una arenilla 
blanca, y había en todo tal armonía entre la mano del hombre y la de 
la naturaleza, que no se distinguía dónde terminaba la una y 
comenzaba la otra. Todo ello estaba escondido en medio de un 
robledal, y sobre el exterior de la caverna misma trepaban los robles 
enanos, la murtilla y la leñadura aparragada. 


Cauquenes descolgó de una rejilla de mimbre que estaba en lo 
alto, cerca de donde pasaba el humo de la fogata, un robalo frescal, 
que el humo recién empezaba a orear, y lo puso ensartado en un 
asador a cocer al fuego para invitar a sus huéspedes. 


Luego que estuvo cocido el sabroso pescado y comieron, el 
Jefe Blanco narró a Cauquenes el encuentro de la goleta de Geban y 
su conversación con el subdelegado marítimo de Navarino. 


—¡No hay tiempo que perder, amigo Cauquenes! —dijo el Jefe 
Blanco—. El poblador Gil, de Navarino, me redactó en su máquina de 
escribir un escrito en que se denuncian al juez todas las fechorías que 
Geban ha cometido con usted. Aquí se lo traigo para que lo firme, y 
cuando haya buen tiempo cruce la Angostura Murray con su chalana, 
y por los senderos que usted tan bien conoce, atraviese el extremo de 
la isla y vaya a entregárselo personalmente al señor subdelegado, 
quien lo mandará por la primera escampavía que pase al juez de 
Punta Arenas. 


Cauquenes levantó la cabeza, una cabeza noble, peinada por 
canas plateadas, y de rasgos alargados, en medio de los cuales aún 
brillaban con cierta energía sus ojos grises. 


—Yo no firmo esa demanda —dijo. 

—-¿ Tiene algo usted con Geban? 

—;¡No; lo que tengo es conmigo mismo! 

—-¿Es algo que no le permite firmarlo? 

—¡No; la verdad es que no necesito esos animales! 
—¡Entonces usted debe firmar este documento! 


—Bueno, ya que usted se ha molestado, lo firmaré y mañana 
cruzaré en la chalana el Murray para llevárselo al subdelegado. Lo 
único que me preocupa es mi pobre vieja. Lo hago exclusivamente por 
ella y no por mí. 


La anciana india levantó sus ojos obscuros y miró con amor a 
Cauquenes. Este la miró también, y luego posó sus ojos con especial 
atención en el radioperador Alejandro. 


—¿Y este mozo? —dijo, 


—Es mi hermano Alejandro, de la dotación de Walaia —replicó 
el Jefe Blanco, y agregó—-: Cuando muchacho se embarcó de 
"pavo"2 en la corbeta "Baquedano". Hizo un crucero hasta el Cabo de 
Hornos, y me pasó a ver al "Paraíso de las Nutrias". Después siguió la 
carrera de comunicaciones y fue destinado a la radioestación de 
Walaia. 


—Tan joven y ya con tanta historia —dijo Cauquenes, y agregó 
—: No es de extrañarse; todos los que estamos por estos lugares, 
fuera de los yaganes, no hemos nacido aquí, y quién más quién 
menos lo ha empujado también alguna historia. 


—Así es —dijo el Jefe Blanco—. Usted ya conoce la mía; me 
vine aventurando y me quedé para siempre aquí. 


—Y la mía —replicó Cauquenes—-, que nunca se la he 
contado a nadie, a excepción de Geban, que por eso sabe con quién 
trata, carece de importancia. Por lo que me trajo aquí es que no hago 
nada contra él; parece que toda penuria, todo castigo fuera poco para 
mí. Ni la misma vieja la sabe, porque es fea, sumamente fea para un 
hombre... ¡Ah. .. , pero usted me trajo el recuerdo del Norte de Chile; 
hacía más de diez años que no me topaba con un hombre de por allá! 
—se dirigió al radioperador, y entrecerrando sus ojos prosiguió con 
cierta emoción nostálgica en la voz—: ¡Ah, mi Cauquenes querido, 
rincón de tierra más pródigo y más bello no habrá en el mundo entero! 


"Queda en pleno centro de Chile, y en el interior. Ahí se da de 
todo, es un vergel, y la gente es buena como el pan. El único malo 
que ha salido de allí soy yo; por eso es que yo mismo me desterré, 
para no manchar el nombre de esa tierra. 


—Nadie es del todo malo ni del todo bueno—intercedió el Jefe 
Blanco. 


—Pero hay maldades que no las puede castigar sino uno 
mismo. ¡Y no hay más dura ley que la que ejerce el hombre sobre sí 
mismo, cuando se ha dado cuenta de su mal y es capaz de 
castigarse! 


—Eso lo perdona todo —dijo el Jefe Blanco. 


—No; la condena mía es a cadena perpetua y la arrastraré 
hasta que entregue los huesos. Si la he cumplido hasta ahora, es 
porque me la he impuesto yo mismo, y sólo Dios ha de levantármela 
cuando me recoja la tierra. 


Un silencio siguió a las palabras del viejo. La noche había 
caído afuera. Dentro de la caverna, la hoguera aleteaba como un 
pájaro de fuego que hacía danzar en el ámbito las siluetas humanas 
que la rodeaban, como fantasmas inverosímiles que subían y bajaban 
por las negras paredes de piedra. En el rincón de las canaletas, una 
gota de agua caía de tarde en tarde en el espejo de la fuente, y su 
nota estrangulada medía por algunos instantes la profundidad de ese 
silencio. 


La voz del anciano volvió a romper el silencio, pero esta vez se 
elevó con un tono suave, como la apagada música de otra gota de 
agua o de una cascada que pasara murmurando a la sordina por el 
seno de la tierra. Del seno de la tierra parecía emanar la voz de ese 
hombre, encorvado por los años y moldeado en ese hueco de la 
montaña por los dos únicos elementos que fueron penetrando en su 
ser a través de la soledad: la piedra y el agua. De esos dos extremos 
elementales, el más duro y el más blando, estaba impregnada la voz, 
y tal vez el alma, de Cauquenes. 


—Aquí en esta cueva —dijo-— pude escuchar por primera vez 
lo que uno lleva adentro. Y por eso me quedé aquí; si no la hubiera 
encontrado, habría andado errante todavía por el mundo, sin 
descanso. 


"El hombre tiene que estar vacío como esta cueva, limpio de 
todas las cosas, para que pueda escuchar algo que suena muy 
despacio, como esa gota de agua, dentro de sí. 


"Esta mujer yagana vino un día a acompañarme; pero no 
perturbó mi vida; es silenciosa, fuerte como la piedra y suave como la 
gota de agua. 


"Ustedes creerán que yo maté. No, no maté; yo impuse el 
sufrimiento durante vidas enteras. Mis antepasados lo impusieron 
durante generaciones enteras, Fueron encomenderos durante la 
Colonia, azotadores de indios. Luego dueños de la tierra y de sus 
siervos, inquilinos. 


"Un día, yo heredé el bien y el mal de todo eso. Tenía veinte 
años, y era inmensamente rico. Me di al lujo, a los placeres, al juego y 
a la bebida. Fui miembro del Club de la Unión de Santiago, el socio 


que tenía los mejores caballos de carrera del Club Hípico, el jugador 
de ruleta y punto y banca más famoso. 


"Todo esto ocurría mientras en mis fundos mis inquilinos 
comían una mala galleta al día y sus hijos trabajaban como 
bestiecillas desde la edad de doce años, 


“La bebida y el juego fueron minando mi salud y mi riqueza 
hasta que una noche, enloquecido, lo puse todo en el tapete verde y lo 
perdí. 


"Al día siguiente amanecí sin un centavo; otros eran los dueños 
de mis fundos, de mis bestias y de mis inquilinos. 


"Pobre como el más pobre, llegué a las casas del fundo en 
busca de algunas ropas. 


"No sabía trabajar. No sabía a dónde ir. Entonces, ocurrió de 
golpe el acontecimiento maravilloso que transformó toda mi vida: 


"En los momentos en que salía de las casas del fundo, como 
un miserable extraño, se me acercó Nicasio, un viejo inquilino que me 
había visto crecer desde niño. "¡Tome estos ahorros -—me dijo-— 
para que pueda irse!” 


"Miré los ojos del viejo; eran claros, transparentes. Me miraban 
con serenidad, sin dejar traslucir ni una emoción de lástima o 
servilismo. 


"Cogí el dinero, lo apreté en mi mano. 'Miré los ojos del 
inquilino como seguramente se miran los ojos de Dios, y no pude 
expresarle el sentimiento ni el pensamiento que en ese segundo 
estremecían angustiosamente todo mi ser. ¡Si en ese instante hubiera 
sido dueño de mis riquezas, las hubiera repartido todas entre ellos; 
pero en vez de repartírselas, había vendido sufrimientos quizás para 
cuántas generaciones más! No me atreví a decirle nada. Di vuelta la 
cara y salí, vacilante, como deben haber salido nuestros primeros 
padres del jardín del Edén, después de haber visto el rostro de Dios 
por última vez. 


Cauquenes calló y dos gruesas lágrimas rodaron por sus 
ancianas mejillas. Un leño crepitó en la hoguera, el pájaro de fuego 
aleteó haciendo danzar las sombras, y en la fuente cayó una gota de 
agua, con un suave y musical rumor, desprendido del misterio. 


—No quise saber nunca más del dinero—dijo el anciano, 
reponiéndose—, y por eso me quedé aquí, cuando encontré este 


hueco al pie de la montaña, y le pedí a Geban que me permitiera 
servirle a cambio no más de algunos víveres, Después él se fue de la 
península y me dejó un grupo de animales por mi trabajo, dijo, y para 
que me alimentara. Muchos de ellos remontaron la cordillera y se 
fueron reproduciendo en forma salvaje hasta convertirse en las 
manadas de baguales que hoy pueblan la península y que dicen que 
es una gran riqueza. A mí no me importa esta riqueza. No me 
importaría tampoco que se la llevara Geban si no hubiera renegado a 
su nacionalidad chilena. Esta tierra es chilena, los animales han 
brotado en ella como los pastos, como los robles, y deben pertenecer 
a los que no reniegan de su suelo, a los que la quieren y la pueblan. 
Lo único que me interesa son los días que mi pobre vieja viva después 
que yo muera —terminó Cauquenes, acariciando con la mano la 
grisácea cabellera de la anciana yagana. 


5.-El pinguino fantasma 


Después de haber pernoctado en la pequeña ensenada de 
Cauquenes, el "Agamaca" ascendió con su motor auxiliar por la 
Angostura Murray en dirección al canal Beagle, con el objeto de que el 
radioperador Alejandro Silva entregara un despacho telegráfico para el 
poblador Carlos Martínez, que habitaba en las hermosas playas de 
Kanasaka. 


Al doblar un pequeño cabo, pararon el motor, izaron la mayor, 
trinquetilla y foque, y el "Agamaca" empezó a navegar de un largo por 
la costa Sur del Beagle. La brisa refrescaba por parejo; un sol brillante 
rutilaba en el mar, y los hombres, sentados en la popa, se solazaban 
con la espléndida navegación. 


El yagán Félix había abandonado su característica actitud 
entumecida, y siempre con la caña del timón entre manos, silbaba una 
extraña y monótona melodía. El Jefe Blanco, con su castaña barba 
rizada flotando al viento, recorría con ojos placenteros los contornos; 
de vez en cuando se frotaba las manos, con una alegría que 
apaciguaba la energía que bullía en su vitalidad, y aspiraba la brisa 
marina, dilatando las aletas de la nariz como un lobo de mar. 


El radioperador, que contemplaba la recia figura de su 
hermano, dijo de pronto, mirando a las aguas: 


—;¡De todo he visto aquí, menos una cosa! 
—¿Qué cosa? —preguntó el Jefe Blanco. 


—ila centolla, que es tan grande y abunda tanto en el 
estrecho de Magallanes y en los canales, parece que no existiera en 
el Beagle! 


—¡Exactamente, no existe! —confirmó el Jefe Blanco. 
—¿Y por qué? 


—;¡Ah.. ésa es una historia muy larga y muy triste, que no es de 
la centolla solamente! ¿Quieres saberla? Pues, te la voy a contar tal 
como la oí de labios de un viejo yagán: 


"Un monstruo pasó sembrando la muerte por los mares del 
Beagle. Millones de centollas fueron arrojadas por el oleaje. A la 
simple vista parecían intactas, pero cuando los yaganes iban a 
tomarlas, se encontraban con que unos tentáculos sutiles habían 
devorado la delicada carne, misteriosamente, a través de los 
intersticios de las caparazones que, como grandes flores de carey, 
flotaban vacías en las márgenes del canal. 


"El aliento fatal ascendió desde el lecho del mar hasta más allá 
de la superficie de las aguas. Primero desaparecieron los peces; luego 
las manadas de focas hambrientas huyeron por los brazos del canal 
hacia el Atlántico y hacia el Pacífico; en seguida los pingúinos y otros 
pájaros, no teniendo qué comer, emigraron a otras regiones. 


Todo desapareció con esta devastación, y años más tarde, 
cuando se repoblaron los mares y los aires, sólo una no volvió jamás a 
decorar el fondo del Beagle: ¡la centolla, tan grande y suculenta, que 
una sola daba de comer a toda una familia yagana! 


—¿Se supo al fin lo que fue aquello? —interrumpió Alejandro a 
su hermano Manuel, mientras el cúter daba una ronzada de estribor. 


—i¡No se supo nunca! —respondió el Jefe Blanco, y agregó—: 
Hay algunas versiones yaganas que dicen haberse visto una cosa 
obscura debajo del mar, como una Ola negra submarina que pasó 
rodando por el canal hacia el océano Atlántico; otras que fue un pulpo 
monstruoso que avanzó respirando la muerte por el suelo del mar. En 
fin, yo no he querido contradecir esas versiones; pero creo que como 
la cordillera de los Andes se hunde aquí, puede haberse destapado el 
cráter de algún volcán submarino y en su erupción vomitado lavas, 
gases u otras materias que produjeron la muerte en las aguas. 


—¿Y los yaganes? —preguntó Alejandro. 


—¡Ah..., los yaganes!; eso era precisamente lo que te iba a 
contar —dijo el Jefe Blanco, y señalando con la mano una roca que 
quedaba a la distancia, continuó—: ¿Ves esa piedra? 


—Sí —respondió el radioperador. 
—-¿Y encima de ella no ves nada? 


Alejandro puso la mano a manera de pantalla, agudizó la vista, 
quedó mirando fijamente hacia la roca, y luego exclamó: 


—i¡Sí; cuando revienta la ola se forma una cosa sobre la 
piedra, como un penacho blanco o un pájaro que fuera a volar! 


—¡Eso es —dijo el Jefe Blanco— el pingúino fantasma! Y la 
leyenda es ésta: 


"Desaparecidas las centollas, los robalos, los lobos y los 
pinguinos del Beagle, la muerte empezó a caminar tierra adentro y 
comenzó a diezmar a las tribus yaganas, que en aquellos años 
formaban un pueblo pacífico y alegre. 


"Cuando entre los yaganes muere alguien, entierran el 
cadáver, hacen sobre él una gran fogata, donde queman los objetos 
que pertenecieron al muerto, recogen la carpa de cuero de foca que 
les sirve de ruca, se embarcan en sus canoas y van a establecerse en 
otro lugar. En esta ocasión las tribus vagaban como enloquecidas de 
una costa a otra, huyendo de la muerte; ya no quedaba ensenada ni 
ancón que no tuviera su cadáver. 


"De esta manera llegó a refugiarse en esta costa, frente a la 
cual pasamos, una tribu de yaganes guiados por su jefe, un hombre 
valiente y vigoroso. 


"El hambre empezó a arreciar, y la familia yagana se fue 
convirtiendo en una familia de esqueletos vivientes que se miraban 
famélicos unos a otros, concentrando sus últimas fuerzas en sus 
miradas que se estiraban a través del canal, en esos días más 
borrascoso que nunca. 


"Una mañana sus ojos se dilataron de asombro al contemplar 
un pájaro carnero3 que llegó a posarse en unas rocas que quedaban 
mar adentro. Era casi tan grande como un cóndor; pero negro, tan 
negro como la muerte. 


"Pero el pájaro se fue y la muerte quedó rondando en torno a 
los yaganes, que en su flacura se iban confundiendo cada vez más 
con los grises acantilados donde estaban guarecidos. 


"Al caer de una tarde triste y desolada, el joven jefe yagán 
tomó una decisión heroica. 
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"Los yaganes ejercitan una manera de cazar pingúinos muy 
curiosa: cuando empieza a llegar la noche se dirigen a las rocas 
donde acostumbran pernoctar los pingúinos, se tienden entre las 
grietas, se cubren el cuerpo con sargazo, cochayuyo u otras algas 
para mimetizarse, y esperan sin moverse la llegada de los pingúinos, 
que, como no vuelan, suben gateando a la roca. Allí se echan a dormir 


doblando el cuello y dejando al descubierto la parte más delicada de la 
garganta. Entonces el yagán se desliza sigilosamente de entre las 
algas, se acerca al pájaro como si fuera a besarlo en el blanco cuello, 
y con certera precisión le clava los dientes, especialmente los 
colmillos, hasta que el ave muere silenciosamente, sin producir un 
solo ruido. Así los va matando uno tras otro, hasta completar la 
provisión que necesita. 


"—Voy a ver —dijo el joven jefe— si algún pájaro como el de 
esta mañana llega a pararse entre las rocas. 


"Lo condujeron en una canoa. De un salto trepó a la piedra 
más alta, la que tenía forma de una pequeña meseta, y allí se acostó, 
en una hendidura, tapándose con una mata de sargazo. 


"La canoa volvió a la costa, y la noche se cerró sobre el canal, 
entre cuyas rocas había una que guardaba en su seno de algas al 
joven más valiente de la tribu: el yagán que, débil y hambriento, daba 
el último esfuerzo de su vida para mantener la de los viejos, mujeres 
de la tribu. 


"Junto con la monstruosidad que pasó sembrando la muerte, 
esa región, que es como la punta de la ancha cola donde termina la 
América, fue azotada también en esos días por fuertes tempestades. 


"Una de éstas, desencadenada sobre el canal, impidió que la 
canoa pudiera acercarse a las rocas al siguiente y subsiguiente días. 


“El mar embravecido golpeaba las costas del Beagle como si 
las aguas hubieran aumentado extraordinariamente su caudal y 
quisieran romper las altas cordilleras que las aprisionaban. ¡Lucha de 
elementos que desde que el mundo es mundo viene desarrollándose 
en esa tierra destrozada por los cataclismos y los vendavales! 


"Así estuvo la tribu yagana temblando de frío, hambre y terror 
en espera de que amainara aquella tempestad. 


"Sus ojos estaban puestos en la roca durante el día, y en la 
noche enmudecían de pesar pensando en la agonía horrorosa que el 
joven yagán estaba sufriendo. 


"Sólo al cuarto día, como si una mano divina hubiera dado la 
señal del término del combate de los elementos, una calma de cristal 
se trasparentó por las aguas y los aires del canal. 


"La canoa se alistó y se dirigió hacia las piedras donde había 
quedado el joven yagán. 


"Los cuatro tripulantes que iban en ella llevaban los corazones 
palpitantes de emoción ante la incógnita de encontrar muerto o vivo 
aún al jefe de la tribu. 


"Mas, cuando la canoa atracó a la roca grande, una alegría 
inmensa invadió a los tripulantes: ¡un pingúino real, de esos que de 
tarde en tarde vienen desde la Antártida, estaba muerto sobre la 
pequeña meseta de la roca; extendido, cual gigantesco era, pues 
tenía casi el tamaño de un hombre, y luciendo su plumaje brillante, de 
pecho blanco, espaldas negras y un mechón tornasol en la cabeza. 


"El instinto de conservación o la debilidad, el hambre o el alma 
primitiva de los yaganes que iban en la canoa, hizo que vieran en el 
primer instante sólo la codiciada presa que salvaría a toda la familia; 
pero pasado ese primer impulso, una honda tristeza se fue reflejando 
en sus rostros: ¡el joven indio no estaba sobre la roca! 


"—Habrá muerto —dijo uno— después de dar caza al pinguino, 
y alguna ola lo habrá arrastrado al mar. 


"—Pero también debió haber arrastrado al pájaro —dijo el otro. 


"—Seguramente Anakai se acercó a los costados para recoger 
el sargazo y continuar cazando y de un resbalón cayó al mar — 
intervino el tercero. 


"—Vamos a ver si chupó la sangre del pingúino —dijo el más 
viejo, y se acercó al gran pájaro tendido sobre la roca; pero el pingúino 
estaba intacto. 


"Cargaron con él en la canoa y regresaron a la costa, 
confundiéndose sus almas entre la alegría de tener algo que comer y 
el dolor de haber perdido a tan valiente jefe. 


“Esta descompostura también a la pequeña tribu; pero. . . la 
vida pertenece a los vivos. .., y comieron del pingúino hasta quedar 
ahítos. 


"Ahítos y somnolientos quedaron con la sabrosa carne del 
pájaro real, bajo la carpa de cuero de lobo y junto a la pequeña fogata. 


"— ¡Estaba rico! —dijo un yagancito. 


"—¡Como habría comido Anakai!l —exclamó de pronto con 
profunda tristeza la viuda del indio muerto entre las rocas. 


"—¿Y si papá se hubiera vuelto pingúino para darnos de 


comer? —habló de nuevo sonriendo, con inocente sonrisa, el 
yagancito, y agreg——-: ¡Una vez me dijo que él podía ser de todo, 
pingúino, lobo, patolile, nutria y hasta ballena, como esa que quedó en 
la laguna de Agamaca, y que dicen que dio de comer al mundo entero! 


"Las ingenuas palabras del niño, que recordaban los cuentos 
con que su padre solía entretenerlo, o la mención de la laguna de 
Agamaca, el lago sagrado de los yaganes, que queda en el interior de 
la costa Sur de la Tierra del Fuego, y en la que, según cuentan las 
tradiciones, después de un diluvio quedó una ballena que dio de 
comer a las tres únicas canoas de indios salvados del cataclismo, que 
gracias a ella se reprodujo de nuevo la raza como las flechas que se 
transformaron en los cañaverales que hoy circundan al lago; todo 
esto, tal vez, conmovió esas conciencias supersticiosas, porque poco 
a poco las caras de los adultos se fueron poniendo graves y en sus 
ojos reflejándose el espanto. 


"Se miraron unos a otros, como si trataran de encontrar un 
culpable entre ellos. El culpable de un crimen abominable. Las caras 
agravaron su descompostura; los niños miraban a sus mayores sin 
comprender de qué se trataba; una anciana empezó a aullar y un viejo 
a dar quejidos. Entonces los niños empezaron a llorar; el pánico se 
apoderó de toda la tribu y toda la carpa de cuero gemía y aullaba 
estremeciéndose de horror y bullicio. 


"¡El pingúino real que habían devorado era el valiente joven 
que se había convertido en ese pájaro para salvar de la muerte a su 
tribu! 


"A la medianoche, los alaridos de terror bajo la carpa 
disminuyeron hasta que un silencio de muerte reinó en ella. Y termina 
la leyenda concluyó el Jefe Blanco— diciendo que en la mañana 
siguiente fueron saliendo de debajo de la carpa, uno tras otro, una 
familia de pingúinos reales, desde el más chico hasta el más grande, y 
se dirigieron al mar, dispersándose aguas abajo, hacia las regiones 
del Polo. 


Son unos pingúinos que llevan un mechón de plumas amarillas 
en la cabeza y los que más parecido tienen con los seres humanos. 


Cuando en alguna muy rara ocasión llegan hasta estos 
lugares, los yaganes los respetan, no permiten que los cacen y menos 
se atreven a comerlos, porque recibirían la maldición que los 
convertiría, a su vez, en la raza de los grandes pingúinos polares. 


6.-En memoria de un Presidente 


Esa radiante mañana de noviembre el "Agamaca" doblaba la isla que, 
como un trozo de cordillera clavado en el mar, está situada en la 
entrada norte de Walaia. 


El radioperador había cumplido sus comisiones y el Jefe 
Blanco adquirido diversas mercaderías para los yaganes que vivían 
con él en "El Paraíso de las Nutrias"; además, iba un tanto satisfecho 
por el acto de justicia que había realizado en el asunto de Cauquenes 
y Geban. 


Las altas montañas que acantilan la entrada de Walaia 
proyectaban sus grandes sombras sobre las tersas aguas del canal, 
obscura y silenciosa ruta que ahora horadaba sólo el "chuco-chuco" 
del motor a querosén. 


Al virar a la cuadra de la última punta, los ojos de los tres 
tripulantes miraron con agrado la costa que anunciaba la llanada 
donde se levantaba la radioestación. Allí esperaban los buenos 
amigos, el reposo y más de algún regalo para el paladar. 


Poco a poco fue apareciendo la suave llanada donde está 
ubicado el chalet, que, aunque es un edificio grande, de dos pisos, 
semeja una casita de palomas en medio de las ciclópeas montañas. 
Mas, cuando éste apareció, los ojos del Jefe Blanco y del radioperador 
se llenaron de un cierto asombro, como si no dieran crédito a lo que 
veían; luego, ante la evidencia, los dos se miraron con gesto ceñudo, 
entristecidos y preocupados: frente al chalet, en el mástil de la 
bandera, la enseña tricolor flameaba a media asta, con un crespón 
negro atado sobre el azul, y que a veces, batido por el viento, 
empañaba la blancura de la estrella. 


—Puede haber muerto algún compañero — dijo el 
radioperador, y agregó—: El marinero de la cocina solía sufrir de 
algunas agitaciones cardiacas. 


El Jefe Blanco nada respondió, se deslizó por el cubichete y 
aceleró a full el motor del cúter. Al rato, éste largaba el ancla frente a 
las casas. Desembarcaron en la chalana, y se dirigieron apresurados 
al chalet; pero al llegar a éste no notaron nada de extraño, a 


excepción del pabellón que flameaba a media asta. 
En la puerta principal los esperaba de pie el sargento Ulloa. 


—¿Qué ha pasado, mi sargento? —preguntó Alejandro, 
mientras le tendía la mano. 


—El Presidente de la República ha muerto —contestó el 
sargento con un acento grave en la voz. 


—¿Don Pedro Aguirre Cerda, “don Pedrito", como le dicen? 
—-¿Don Pedro? —agregó el Jefe Blanco. 


—-Sí; don Pedrito, que es el nombre con que todo Chile lo 
llamaba cariñosamente —replicó el sargento Ulloa. 


—Triste noticia; era un presidente del pueblo — intervino el 
suboficial Poblete, acercándose al grupo, y agregg——-: Yo lo conocí 
personalmente cuando viajó a Punta Arenas en el "Araucano", el 
buque-madre de los submarinos. Era un hombre sencillo, querido por 
todo el mundo. A veces se le veía bajar al recinto de los marineros y 
charlar con ellos y hasta sentarse a su mesa y compartir con la 
tripulación el modesto rancho. 


—Representaba una nueva época en Chile, y quien sabe si 
haya alguien que se ponga a la altura de su comenzada obra, para 
continuarla— agregó el sargento Ulloa. 


El cabo Frías y el radioperador Solzona se acercaron al grupo; 
en todos se notaba que la noticia los había afectado hondamente. 


— Murió ayer a las 13.37 horas, en la Casa de la Moneda. 


—Era el Comandante en jefe de las Fuerzas de Mar, Tierra y 
Aire —dijo otro. 


—Era un hombre popular —recalcó el sargento Ulloa, y agregó 
—; El mejor homenaje que se le puede rendir no es la tristeza, sino la 
acción. El agrandó el alma y el cuerpo de Chile. A él se debe el 
decreto que extiende los límites de nuestro país hasta la Antártida. Si 
antes mi viaje tenía un objetivo, ahora tiene otro principal; iré a esas 
tierras y clavaré allí nuestra bandera sin el crespón y en memoria de 
su nombre. ¡Adelanto mi viaje y parto cuanto antes, si es posible hoy 
mismos hacia la Antártida! 


—La goleta de Geban está perdida para nuestro viaje — 


intervino el Jefe Blanco. 


—¿Y el "Agamaca" acaso no está allí? — replicó el sargento, 
indicando con un gesto al cúter anclado en la bahía. 


—Sí; pero habría que echarle una revisada. 
—-¿Qué le falta? 

—Un poco de calafate en la cubierta. 
—¿Nada más? 

—¡Nada más! 


—Eso no es nada, lo podemos hacer en el camino! —y 
acompañando la acción a la palabra, el sargento se dirigió al piso alto 
en busca de sus ropas. 


—i¡Yo no tengo más que esto! —dijo, bajando con un saco 
cacharpero entre las manos. 


—¿Usted se atreve a navegar basta esas peligrosas regiones 
en ese pequeño cúter? —interpeló el suboficial Poblete a Ulloa, 
mientras lo miraba con cierta atención, 


—¿No es posible? —dijo el sargento, interrogando al Jefe 
Blanco. 


—;¡Si usted se atreve!... —replicó éste—; lo que es por mí, con 
el "Agamaca" iría hasta el fin del mundo. 


¡Estamos ya en el fin del mundo! —advirtió otro—. ¡No hay 
mar que lo eche a pique! 


Del grupo se apartó uno cuyo rostro denotaba una honda 
preocupación. Era el radioperador Alejandro Silva. 


Siempre le había atraído la aventura, por ella había sido el 
último grumete que la corbeta "General Baquedano" entregó a la 
Armada antes de su desguazamiento; por la aventura estaba en esas 
apartadas regiones, y ahora que se le presentaba la más maravillosa 
de su vida, se veía obligado por su cargo a quedarse vegetando en la 
radioestación. 


Más de pronto una esperanza lo iluminó. Llamó aparte a su 
compañero de curso el radioperador Solzona, habló breves momentos 
con él, y luego se presentaban ambos ante el suboficial Poblete. 


—Yo voy a hacer las guardias de Silva— dijo Solzona, y 
agregó—: Nos hemos puesto de acuerdo, porque es necesario que él 
acompañe a su hermano, el Jefe Blanco, en la expedición a la 
Antártida. 


—Aunque esto no es reglamentario —dijo el suboficial Poblete, 
con una cara no muy complaciente—, asumiré la responsabilidad y lo 
autorizo. 


Esa misma tarde cargaron en el cúter algunas provisiones, 
armas, carpas y todo lo necesario para una larga travesía, Se 
despidieron de los compañeros de la radio y emprendieron el viaje 
hacia 'El Paraíso de las Nutrias", para finiquitar los preparativos. De 
recalada, pasaron donde Cauquenes, quien los aprovisionó de varios 
fardos de charqui de vacuno, el alimento más nutritivo, duradero y fácil 
de llevar en toda expedición. 


En "El Paraíso de las Nutrias" embarcaron un trineo liviano de 
ciprés, el barril de agua y una chalana recién construida. 


Una mañana de fines de noviembre, la mejor época para la 
navegación en los mares australes, el "Agamaca" salió de "El Paraíso 
de las Nutrias" y enfiló rumbo hacia la lejana Antártida. 


7.-Las ballenas azules 


Llevaba seis días de navegación el "Agamaca" a través de ese otro 
tempestuoso océano que forma la conjunción del Atlántico y el 
Pacífico al Sur del Cabo de Hornos. Habían pasado las islas Diego 
Ramírez, esos islotes desolados puestos por una mano caprichosa y 
extraña en medio de esa inmensidad de agua y cielo. 


La infinitud de ese horizonte sin límites, de este solitario mundo 
de aguas insondables, no arredraba a los intrépidos navegantes. 
Sabían que su mundo era el "Agamaca", y que podía desaparecer lo 
mismo a una milla de la tierra que en medio de esa inmensidad. Sus 
naturalezas estaban acostumbradas al mar, y lo que les preocupaba 
era sólo el no saber a ciencia cierta la exacta situación en que se 
encontraban, pues la pequeña corredera con que median el andar del 
cúter había sido comida por un pez de un tamaño mayor que el de una 
sierra y de piel tan lisa como ésta, cuyos dientes habían tronchado la 
piola. 


Exceptuando los dos temporales que corrieron cuando se 
desprendían de las costas del Cabo de Hornos, el resto de la 
navegación había sido bueno, y no habían disminuido el andar de 
ocho millas por hora, empujados por un viento parejo del Oeste. 


A pesar del cuidado que había puesto en el timón, el Jefe 
Blanco calculaba que habían derivado un hacia el Este. 


A bordo de las cuatro tablas del "Agamaca» la vida había 
adquirido un ritmo especial. Poco a poco se había ausentado del 
ánimo de los hombres esa inquietud que produce el desaparecimiento 
de la tierra, y se adaptaron como si el mar hubiera sido siempre el 
único elemento de sus existencias. 


Las guardias en el timón fueron más descansadas y a medida 
de la voluntad de cada cual. La navegación de un largo no requería 
cambios en la maniobra, y en las noches, que apenas duraban tres 
horas en esa época y en esa latitud, se turnaban de a uno cada 
cuatro. 


Una noche en que la luna ascendía como un globo rojo en un 
cielo trasparente, y el "Agamaca" cortaba el mar cual una navaja que 


rasgara una tela de seda, el Jefe Blanco, de guardia en el timón, fue 
sorprendido por una maravillosa visión de las aguas. 


Millares de lucecillas azules, rojas y verdes nadaban entre dos 
aguas, encandilando la vista. Al principio creyó que eran noctilucas o 
los reflejos de esa luna tan roja que se descomponían debajo de las 
aguas en otros matices; pero luego comprendió que no se trataba de 
noctilucas ni de reflejos, sino de un extenso y tupido cardumen de 
peces y camaroncillos. 


El Jefe Blanco supuso que los pececillos venían del Atlántico 
perseguidos por alguna manada de ballenas, porque esa clase de 
peces no era común en aquellas aguas. 


A la vista de ellos, una idea germinó en su mente, y, como una 
entretención, se dispuso a realizarla. 


Como la brisa del Oeste corría pareja sobre el mar amarró la 
caña del timón con rumbo fijo, y, con cautela, para no perturbar el 
sueño de sus compañeros, bajó por el cubichete a la pequeña cámara 
que servía de dormitorio con sus cuatro literas de tablas adosadas a 
los costados, y sacando un grueso carretel de lienza, en cuyo extremo 
se amarraba un poderoso anzuelo, volvió a cubierta. 


Allí extendió una pequeña red de arrastre y la lanzó al mar por 
la popa del cúter. Al rato la recogió llena de peces que saltaban como 
trocitos de luz sobre la cubierta. 


En seguida arrió la mayor; la trinquetilla y el foque; y la nave 
fue disminuyendo su andar hasta quedar al garete. 


El mar estaba en completa calma, pero siempre existía un 
movimiento latente de grandes olas extendidas, que se levantaban 
lentamente como un pecho gigantesco que se hinchara con una leve 
respiración interior. Era la respiración de ese mar inmenso dormido 
bajo los astros y descansando tal vez por una sola noche de su 
tempestuosa y agitada vida. Sobre el dilatado pecho, el "Agamaca", 
era una brizna mecida por esa lenta respiración. 


El Jefe Blanco, con su barba flotante, alto y ceñido por su 
hermoso traje de piel de nutria, en medio de los pececillos que le 
brincaban por la caña de las botas como graciosas lenguas de luz, 
buscó uno de los más grandes, lo cogió por la cola, ensartó en ella el 
anzuelo del carretel y lo tiró al mar, parándose en la borda a 
desarrollar la lienza para que el pez nadara con más facilidad; éste se 
hundió casi verticalmente hacia el fondo del océano. 


El carretel se había desarrollado casi entero cuando la lienza 
se detuvo entre los dedos del pescador. El Jefe Blanco se sentó a 
esperar sobre el cubichete, sonriente, con la esperanza de poder 
entregar su guardia en la madrugada, con una grata sorpresa para el 
paladar de sus compañeros, que hacía tres días no probaban ración 
fresca. 


Era aventurada la idea que había cruzado por su mente, pero 
todo podía suceder. Si aparecían esos peces en la superficie del mar, 
¿por qué no podía haber alguna vidriola en esas profundidades? El 
sabroso pez de las profundidades sólo era posible pescarlo usando 
como carnada esa clase de pececillos vivos. Pececillos que también 
tenían su treta, pues afloraban a la superficie sólo en las noches de 
luna muy brillante o cuando se los atraía por medio de una linterna. El 
hecho de que tuvieran que concurrir todas estas coincidencias hacía 
de la pesca de la vidriola una de las aventuras más tentadoras. 


Y el Jefe Blanco la tentó. Se disponía a recoger el anzuelo, 
cuando de pronto la lienza saltó de entre sus dedos. Había tomado la 
precaución de pasarla entre el puño de su mano izquierda y de esta 
manera volvió a cogerla y la fue conteniendo de a poco; por los 
tirones, se dio cuenta de que no se trataba de un animal muy grande. 


Empezó a recogerla, y le extrañó la facilidad con que el pez se 
dejaba tirar suavemente; pero cuando una forma plateada surgió en la 
superficie, el estirón que dio fue tan formidable que para no cortar la 
lienza tuvo que ceder. Pasándole una vuelta en un pequeño cáncamo, 
la fue tesando poco a poco hasta que de nuevo el pez apareció en la 
superficie; lo enganchó de las agallas y lo subió a cubierta. Mas, no 
era una vidriola. 


Al contemplarlo extendido sobre la cubierta bajo la luz de la 
luna, se asombró de la curiosa estructura del animal que había 
pescado: medía más de metro y medio de largo, delgado, con tal 
número de aletas y de formas tan curiosas, que parecía un fantástico 
bibelot vestido con los encajes y pedrerías más extraordinarios. 


Retrocedió un poco espantado al verle la cabeza; era una 
cabeza que hacía pensar en algo diabólico, envuelta en un retorcido 
casco cartilaginoso y trasparente. La trasparencia llegaba hasta el 
interior de los huesos y de las masas obscuras que sombreaban entre 
ellos. Cuando sus ojos tropezaron con sus ojos verde claro, el Jefe 
Blanco hizo rechinar sus dientes en un gesto de desagrado. ¡Aquellos 
ojos tenían una vaga e inquietante expresión humana! 


Lo colgó en un garfio del palo mayor, más por curiosidad de 


mostrarlo a sus compañeros que por el deseo de probar su carne. 
Colgado estuvo latiendo un largo rato aún, a la luz de la luna; con su 
ropaje de pedrería, plata y verde, semejaba un fantástico disfraz que 
de un carnaval hubiera ido a parar a esa horca. 


"No vale la pena que siga sacando esa clase de monstruos", se 
dijo el Jefe Blanco, y con la misma rapidez con que había arriado las 
velas, las izó, tomando de nuevo el "Agamaca" su andar enfilado hacia 
la Antártida. 


Mas, no bien se había sentado al timón, cuando notó que los 
millares de camaroncillos y pececillos rutilantes, entre cuyos reflejos 
se abría paso la proa del cúter, empezaron a cabrillear y a saltar fuera 
del agua de una manera inusitada. 


Un vago presentimiento aceleró el ritmo de su corazón. Atisbó 
los alrededores y sus ojos casi se desencajaron de espanto; en la 
distancia, una manada de enormes ballenas azules, el tipo más 
grande de las ballenas, avanzaba con sus fauces abiertas a flor de 
agua, recogiendo a los pequeños camaroncillos. 


Era una manada de olas negras que hinchaba el mar como un 
rodillo amenazante que hacía desaparecer todo lo que encontraba a 
su paso; así tal vez pasaría la muerte a través del mar, en los grandes 
cataclismos. 


El Jefe Blanco no quiso gritar a sus compañeros que dormían 
en la paz de la noche porque creyó más bondadoso hacerlos pasar de 
una viada desde el sueño de la vida al de la muerte. Se aferró a la 
caña del timón; pero al instante un pensamiento relampagueó en su 
mente, y la abandonó corriendo por el cubichete hacia la cabina del 
motor, y las explosiones de éste rompieron el silencio de la noche. 


Pero al mismo tiempo el cúter se bamboleó cual si lo hubieran 
levantado en vilo. Los que dormían fueron lanzados de su litera y el 
"Agamaca" dio un tumbo tan grande como si hubiera caído del vacío al 
mar. Nadie pudo darse cuenta de lo que fue. 


—¡Gracias a Dios! ¡Han pasado! —exclamó el Jefe Blanco, 
cuando, como galvanizado aún, se encontró de un salto en la cubierta. 


—¿Qué pasó? —ogritaron los demás, emergiendo por el 
cubichete de la cámara. 


—¡Una enorme manada de ballenas azules que seguían a un 
cardumen de camarones! —dijo el Jefe Blanco mirando en rededor. 


Los otros tres hombres miraron un momento el incierto 
horizonte cercado por la noche, con un vago temor de que el peligro 
regresara. 


—¿Y eso qué es? —dijo Ulloa cuando sus ojos tropezaron con 
el extraño pez colgado en el palo mayor. 


—Eché al fondo una carnada para ver si por estos lados habría 
una vidriola y me salió ese adefesio. 


Todos miraron al pez, y Félix, el  yagán, abrió 
desmesuradamente sus ojos, y sin mediar palabra, presa de un raro 
arrebato, corrió hasta el palo, descolgó al pez y lo lanzó al mar, con un 
gesto en que se mezclaban la repulsión y el horror. Y mirando al Jefe 
Blanco, con cierto tono de advertencia y reproche, profirió en su media 
lengua : 


—¡Malo, malo, muy malo! ¡Desgracia! 


El mar volvió a quedar en calma; la noche, silenciosa, y la luna, 
a dorar las tranquilas superficies; sin embargo, algo flotaba en el 
ambiente, como el hálito del misterio después de su paso. 


8.-La angostura del abismo 


Las noches se iban acortando extraordinariamente a medida que 
avanzaba la época y navegaban hacia el Sur. Más bien ya no eran 
noches, sino un prolongado crepúsculo donde las últimas luces del 
atardecer se confundían con las alburas mañaneras. 


En las guardias ya no se tomaba en cuenta la noche, y para 
poder dormir bien se tapaban las claraboyas de la pequeña cámara. 


Una madrugada, después de varios días de navegación, fue 
emergiendo en el horizonte una fina línea blanca que al cabo de 
algunas horas se precisó poco a poco en una tierra de nevadas 
costas. Era una tierra como cualquier otra; pero cubierta de nieve en 
las cumbres y algo deshelada en la base, por la influencia del mar y la 
avanzada primavera. 


—;¡La Antártida! —dijo el Jefe Blanco, que iba en el timón. 


—iLa Antártida! —repitió el sargento Ulloa, reflejándose en su 
rostro el júbilo. 


Alejandro y Félix dormían. El sargento bajó a la cámara y los 
removió en su litera. 


—¿Qué es lo que hay? —dijo el radioperador 
—Suban a cubierta para ver la Antártida. Ya estamos llegando. 


Félix y Alejandro se levantaron y subieron a cubierta 
restregándose log ojos aún adormecidos. 


—;¡Bah..., parece que hemos vuelto al norte! —dijo éste al ver 
que la costa era más suave y acogedora que la de las propias 
regiones del Beagle. 


Félix las miraba indiferente y como diciendo en su interior: 
"¡Bah, para ver esto hemos venido!" 


—Aquí, al parecer, no hay nada que llame la atención —dijo el 
sargento Ulloa, viendo el desencanto de sus compañeros—. Pero 
nadie sabe todavía lo que se esconde detrás y debajo de esas tierras; 


así como ni el mismo Colón supo del mundo maravilloso que 
descubría al toparse con las Antillas. Además, hay un inmenso placer 
en ver tierras desconocidas. Cuanto más lejos y apartadas de la 
civilización están, mejor; y cuando se sabe que se es el primero, o 
uno de los primeros, en posar la planta en ellas, una alegría especial 
compensa todos los sacrificios. Alguien dijo que a veces la belleza no 
estaba en las cosas sino en los ojos que las miraban. 


Dejando las tierras a babor, el "Agamaca" siguió navegando a 
lo largo de las costas. 


—Si seguimos al sur —dijo el Jefe Blanco—, debemos tomar 
una ruta apartada de la tierra, porque como no conocemos estos 
lugares; no sabríamos dónde guarecernos de una tempestad que 
podría empujamos contra la costa y hacernos pedazos contra los 
hielos. 


—Reconozcamos un poco más de costa— replicó el sargento 
Ulloa—, y si no hallamos algo que valga la pena, salimos mar afuera. 


En esos momentos el cúter empezaba a doblar un cabo cuya 
punta se internaba como una aguja en el mar. Para bordearlo, fue 
necesario cazar la escota y caer al máximo a barlovento. 


Pasada la punta, una extensa playa se mostró a la vista de los 
navegantes; era una playa pedregosa que un poco más arriba de la 
alta marea estaba bordeada de una extraña vegetación, que, como 
una cinta grisácea, corría a través de toda su extensión. 


—¡Qué curiosa vegetación! —dijo el sargento Ulloa. 


—Se parece a la poa, esa especie de quiscal barbucho que 
abunda en algunas islas del Atlántico —expresó el Jefe Blanco, 
acercando directamente el cúter a la costa con el objeto de 
reconocerla. 


Pero el reconocimiento fue sorprendiendo a todos. Las tales 
poas, a medida que el cúter se acercaba, se fueron convirtiendo en 
unos montículos pisciformes, cuyo césped pardusco se movía en 
alguno de ellos superficialmente por la acción de una energía propia, 
interior, y no por la brisa que peinaba al mar. 


—Ah! . —exclamó el Jefe Blanco al percibir más claramente los 
montículos grises—. ¡Son leones de mar! 


—¿Leones de mar? —repitió, asombrado, el radioperador. 


—Si; y lo que parecía poa son sus melenas —explicó el Jefe 
Blanco. 


La cercanía del cúter hizo que algunos de ellos levantaran sus 
cabezas y sacudieran sus melenas, no tan largas, pero tan 
imponentes como las de sus congéneres africanos o asiáticos, de los 
cuales, según algunos hombres de ciencia, descienden. Los había por 
millares. 


El "Agamaca" continuó a lo largo de la costa, y la hilera de 
leones marinos acostados en la playa permanecía siempre igual. 


La lenta tarde austral se acercaba y el Jefe Blanco, con su 
acostumbrada pericia y prudencia, empezó a buscar la lejanía de la 
costa; mas no pudo avanzar mucho aguas adentro porque una tupida 
nata de algas marinas le impidió el paso; viró, y al margen de las algas 
siguió buscando un claro por el cual pudiera salir. 


No encontró este claro, y comprendió que se encontraba con la 
famosa "alga antártica", cuyas hojas tienen más de quinientos pies de 
largo. Así es que se decidió a seguir por la vía limpia que le quedaba 
entre la playa y la selva marina. 


La noche crepuscular empezaba ya a arrastrarse por los 
contornos, y el mar y la playa a imprecisar sus límites. Arriba, la 
obscura hilera de bestias confundíase también con las sombras del 
anochecer. 


El "Agamaca" intentó por tres veces más atravesar la zona de 
algas y le fue imposible. 


—i¡Si no hay mal que dure cien años, como dice el refrán, 
tampoco habrá algas que duren cien leguas; sigamos, pues, adelante! 
—Adijo el sargento Ulloa 


El Jefe Blanco asintió con la cabeza y el "Agamaca" no buscó 
más salidas, y de un largo continuó su navegación. 


Las sombras estrecharon más el horizonte, y la tierra y el agua 
avivaron su fantasmal corporeidad. 


—Es mejor que fondeemos —dijo el Jefe Blanco, y agregó—: 
Noto que corre una corriente más fuerte en medio de la vía que queda 
entre la costa y el banco de algas; seguramente éste se halla sobre un 
cordón de arrecifes o el comienzo de una cordillera submarina que 
forma un canal que no sabemos dónde puede terminar. Hay que 
navegarlo con buena luz y con precaución. 


El cúter empezó a buscar fondeadero. Félix tomó el escandallo 
y parándose en la proa lo lanzó para medir la profundidad del mar; 
pero por sus dedos fueron pasando los nudos que señalaban las 
brazas de agua; hasta que se desenrolló todo el cordel sin encontrar 
el fondo. 


—¡Es un barranco de mar! —exclamó el Jefe Blanco. 


Por fin, el cúter encontró fondo muy cerca de la playa las aguas 
eran tranquilas, pues el mar de algas amortiguaba completamente el 
golpe de las olas que venían de mar afuera. 


—¡Aquí debe haber peces! —dijo el Jefe Blanco, oteando el 
mar—. ¡Los leones nunca están muy lejos del lugar de su comida! 


Entre él y Félix bajaron la chalana, embarcaron el trasmallo en 
ella y lo empezaron a tender cerca del cúter. Los corchos de la red de 
tres mallas fueron formando un cordón circular de puntos suspensivos 
en la superficie del mar a medida que Félix impulsaba la embarcación 
con los remos y el Jefe Blanco arrojaba las brazadas de red en las 
aguas. 


Después de esta operación, los cuatro tripulantes del 
"Agamaca" se sentaron tranquilamente sobre la cubierta a merendar la 
olla de sopa de harina y charqui que había preparado el sargento 
Ulloa. 


No bien habían terminado su comida, cuando se dejó oír el 
rugido de un león en la cercanía de la costa; al poco rato se escuchó 
otro, y luego otro y otros, hasta que se fue formando un solo y 
continuado rugido como un coro mugiente cuyo eco resbalaba por el 
mar. 


El Jefe Blanco y Félix corrieron rápidamente a la chalana, 
remaron hasta el trasmallo y empezaron a recoger la red, presurosos; 
a pesar del poco tiempo que éste estuvo fondeado, más de veinte 
grandes peces desconocidos habían quedado enredados entre la 
triple malla. 


Como si los leones se hubieran comunicado una consigna, 
dejaron de rugir y un rumor sordo, entre las piedras, de masas que se 
arrastraban sobre ellas, invadió al silencio; luego siguió un formidable 
chapoteo de aguas, y después otro silencio suavemente rasgado por 
el nadar de estas bestias en el mar. 


El mar costero se llenó de masas grises que nadaban entre 


dos aguas. Algunas de ellas se acercaron al cúter, pero pasaron de 
largo en busca de sus presas. 


—Son inofensivos —dijo el Jefe Blanco—.Sólo atacan cuando 
se les molesta o en defensa de sus pequeñas hembras, a las cuales 
cuidan y vigilan con entrañable celo. 


A Pesar de esta explicación, Alejandro, que quedó de guardia 
nocturna, no se sentía muy tranquilo cuando veía pasar por la popa 
más de un león luchando con algún pez que se debatía como un 
brazo espejeante que diera de puñetazos en las fauces que lo 
aprisionaban de la cola. 


Toda la breve noche crepuscular duró la pesca de los leones, 
que, conociendo el paso de los cardúmenes se interponían en ese 
curioso desfiladero submarino para darles caza. 


Al otro día el "Agamaca" reemprendió su ruta entre las algas y 
la costa, y los leones de mar, su ascensión por la pendiente 
pedregosa en busca de una buena siesta. 


El Jefe Blanco no quiso izar el velamen. El motor auxiliar casi 
no había sido empleado con el objeto de preservar el petróleo en 
previsión de contratiempos; pero ahora el banco de algas se iba 
estrechando en tal forma a la costa, que no permitía un buen 
gobierno, por lo que hubo necesidad de emplearlo. 


A la hora de navegación, las algas empezaron a disminuir; pero 
un nuevo fenómeno vino a empeorar la situación: empezaron a aflorar 
en la superficie los filudos cantos de una hilera de arrecifes que 
corrían en la misma forma que el banco de algas, paralelos a la costa. 


A medida que se avanzaba, los arrecifes fueron saliendo del 
mar y formando el comienzo de una tierra que poco a poco se iba 
levantando y adquiriendo la forma y la altura de la otra que quedaba a 
babor del cúter. La playa pedregosa de ésta empezó a transformarse 
también en un acantilado, y el cúter fue penetrando en un estrecho y 
correntoso canal. 


—Es preferible seguir que volver —dijo el Jefe Blanco, y 
agregó—: Primero fueron las algas, luego los bancos, en seguida los 
arrecifes, y por último esta tierra que se nos levanta a estribor y que 
tiene que ser forzosamente una isla, por la clase de corriente marina 
que vemos aquí. 


El sargento Ulloa no quiso preguntar la razón por la cual esa 


corriente marina determinaba que la tierra de estribor debía ser 
necesariamente una isla. Confiaba tanto en los conocimientos como 
en cierta intuición especial que el Jefe Blanco poseía para las cosas 
de mar. Por lo demás, si aquello, en vez de un canal se convertía en 
un seno sin salida que se internaba hasta el corazón de la tierra, tenía 
para él tanta importancia como lo otro, pues al final de esa corriente 
habría también algo que ver. 


Poco a poco las paredes de los cerros empezaron a caer 
verticalmente a plomo en las aguas del canal y a adquirir un extraño 
color. 


¡Esto es peor que el "Paso del Abismo", de los canales 
magallánicos!. —dijo el radioperador. 


El sargento Ulloa empezó a mirar con curiosidad las obscuras 
paredes coronadas de hielo, y al ver el pulimento de ellas, exclamó, 
pegándose con la palma de la mano en la frente: 


—;Pero si esto es basalto; aquí existe una gran riqueza! 
—¿Qué es el basalto? —interrumpió Alejandro. 


—Es una roca negra que tiene la dureza del hierro, y aquí hay 
toda una cordillera de este valioso material. 


Luego las negras paredes se estrecharon tanto que parecía 
que se iban a juntar en las cumbres, y la corriente aumentó de tal 
modo, que el cúter perdió el gobierno y fue llevado como un madero a 
la deriva. 


El Jefe Blanco cogió el bichero e intrépidamente se paró en la 
proa a afrontar el peligro. Tomando los remos de la chalana, Ulloa y 
Alejandro hicieron otro tanto a cada costado de la embarcación, En la 
popa, tendido como un perro sobre la caña, Félix trataba de gobernar 
inútilmente; pero no fue necesario realizar la maniobra para la cual los 
hombres se habían aprontado; como por un milagro, el "Agamaca" 
corrió un buen trecho entre los paredones gigantescos, y en seguida 
la angostura se abrió, y un ancho canal volvió a normalizar la corriente 
y la navegación. 


El radioperador y Ulloa sacaron sus pañuelos para secarse el 
sudor que perlaba sus frentes. Habían escapado indemnes de un gran 
peligro. 


—¡Creo que debemos llamarla "Angostura del Abismo"!—— 
dijo recobrado ya, el sargento. 


Al cabo de dos horas de navegación, el Jefe Blanco encontró 
la afirmación de su aserto: aquella tierra era una isla y el "Agamaca" 
salió al mar abierto. 


Se paró el motor y se izó el velamen, gozosos de la libertad del 
mar que, aun cuando encerraba grandes peligros, permitía afrontarlos 
en lucha más leal que la traicionera encrucijada por la que acababan 
de pasar. 


9.-El valle misterioso 


Durante más de una semana navegaron a lo largo de la Antártida, 
reconociendo sus costas, internándose por las ensenadas en busca 
de pingúinos y focas con que variaban su alimentación. 


Así fueron hallando los ejemplares más extraordinarios de la 
fauna que puebla esa región: el lobo de dos pelos y de un pelo; la foca 
peluda4 tan buscada por su aceite como por su piel; la morsa; el 
elefante y el leopardo marinos, dos especies curiosas de animales del 
mar cuyos nombres les han sido dados por las semejanzas que 
guardan con sus congéneres terrestres, y de los cuales descienden, 
según explican algunos naturalistas, después de haber ido 
adaptándose poco a poco a las condiciones del mar. 


El elefante era el más grande de todos, pues en algunas 
playas encontraron ejemplares de más de cinco metros de largo. De 
color gris y a veces blanco, de gruesa piel, y sólo con el rudimento de 
la larga trompa que caracteriza a su semejante de tierra adentro, 
habita preferentemente las playas arenosas o cubiertas de líquenes, y 
siempre reunidos en grandes rebaños. Tiene un poco de la 
apacibilidad de su homónimo, y sólo abre sus fauces cuando es 
molestado por algún majadero. 


En cambio, el leopardo marino es un animal manchado, 
delgado ágil, que por su manera de coger la presa, su rapiña y su 
habilidad puede competir con el felino de tierra adentro. 


Un día de calma chicha el sargento Ulloa y el radioperador 
Alejandro, aprovechando la detención del "Agamaca" en una 
ensenada en que el Jefe Blanco le iba a hacer algunas reparaciones, 
salieron a explorar con la chalana por los alrededores. 


A poco de bogar, se encontraron con un seno de mar que se 
internaba como un río tranquilo tierra adentro. Una costa arenosa 
marcaba la desembocadura, y hacia las márgenes superiores veíase 
levantarse un liquen verde obscuro. Invitados por la sugestión del 
paisaje y la idea de que pudieran encontrar huevos de cerceta y de 
paloma del cabo, que en esa época estaban en plena postura, se 
fueron internando seno adentro. 


A una milla de la desembocadura sus deseos empezaron a 
realizarse; de las márgenes se levantaron pequeñas bandadas de 
cercetas y palomas. Atracaron la chalana a tierra y recogieron una 
buena provisión de huevos. 


Era un mediodía de sol y regresaban seno abajo satisfechos 
del hallazgo, cuando un rebaño de elefantes marinos empezó a nadar 
a su encuentro. El tamaño y el aspecto de estas bestias inquietaron un 
poco a los bogadores, quienes levantaron los remos por precaución, 
cuando el rebaño se acercó a la chalana; mas los enormes animales 
pasaron al lado de la embarcación nadando pausadamente, y 
sacando sus cabezas a trechos para contemplarla con inexpresivos 
ojos. 


Cerca de la desembocadura, un espectáculo entretenido les 
llamó la atención. Un leopardo de mar realizaba su caza diaria entre 
las algas. Asomó su estrecha cabeza de reptil, de mirada viva y 
observadora, traidora y antipática, y dando un salto en el aire se 
hundió en el agua. A los pocos instantes volvió a surgir, también de un 
salto, con un blanco pingúino entre las fauces, que fue devorado a 
grandes tragadas. Los suaves y elegantes movimientos con que se 
zambullía entre las algas, la forma airosa con que levantaba la cabeza 
fuera del agua y miraba en rededor, demostraban la energía y 
voracidad de un felino audaz. 


La chalana iba pasando a la cuadra del leopardo. Este cesó en 
su cacería y sacó la cabeza fuera del agua fijando su mirada 
atentamente en el paso de la chalana; su mirada era muy diferente de 
la de los elefantes: parecía mirar a la embarcación y a los hombres, 
diferenciándolos, y extrañado de la curiosa visión que sus ojos de 
animal salvaje contemplaban por primera vez. ¿Creyó el leopardo, 
acaso, que los dos hombres y la chalana formaban algo así como un 
solo cuerpo animal? De pronto, movió la cabeza como si vacilara ante 
una decisión, y lanzándose a nado velozmente se dirigió en 
persecución de la pequeña barca. El sargento Ulloa, que iba en la 
boga, impulsó vigorosamente a la chalana con todo el poder de sus 
fuerzas; ésta adquirió más velocidad, pero el leopardo, al ver que la 
presa o el objeto de su curiosidad se le escapaba, pareció 
enfurecerse, dio un salto y se zambulló debajo de las aguas. 


El radioperador se levantó con el bichero entre las manos y, 
vigilante, empezó a mirar los contornos de la embarcación; pero nada 
aparecía rompiendo la tersura de las aguas; mas de pronto la cabeza 
de mirada penetrante y aviesa surgió en la popa misma de la chalana 
y clavó los aguzados colmillos en la borda, al mismo tiempo que el 


radioperador descargaba el bicherazo sobre el animal. Este lanzó un 
rugido y se hundió de nuevo en las aguas. 


Por el sacudón, el sargento comprendió que en un nuevo 
asalto por el costado podría hacer zozobrar la chalana, y 
abandonando los remos desenfundó su revólver y esperó el otro 
asalto. Este no se hizo esperar; el leopardo saltó fuera del agua y 
cayó sobre el borde de la embarcación, con la parte anterior del 
cuerpo afirmada en la obra muerta, Alejandro se echó al otro costado 
para que la chalana no se volcara; el sargento hizo el mismo 
movimiento, pero al mismo instante descargó tres tiros de su Colt 
sobre el hocico abierto. El leopardo resbaló como un peso muerto al 
mar. 


—i¡Nos han costado caros estos huevos! — dijo enfundando su 
revólver el sargento, y volvió a remar en dirección al cúter. 


A pesar de la peligrosa aventura, el sargento quedó interesado 
por la forma cómo se internaba ese seno de mar tierra adentro y por el 
paisaje atrayente de sus márgenes, y convenció al Jefe Blanco de la 
necesidad de efectuar una exploración a través de aquello que él creía 
un seno por la forma cómo sus riberas demostraban el paso de las 
mareas. 


Terminadas las reparaciones en el aparejo, levaron anclas, y 
por medio de su motor auxiliar el "Agamaca" se fue internando por esa 
especie de ría 


Las márgenes bajas seguían. Sin embargo, no eran muy 
anchas, y las escarpadas montañas empezaban a ascender muy 
cerca con sus nieves a media falda, todo lo cual demostraba que 
aquello podía haber sido el gigantesco lecho de un ventisquero 
desaparecido. Sólo cerca de la desembocadura encontraron algunas 
manadas de elefantes y algunos pequeños grupos de inquietos 
leopardos. 


Después de unas siete millas de navegación, el seno se abrió 
de repente y un pequeño pero ancho golfo sorprendió con sus 
tranquilas aguas a los navegantes. 


El Jefe Blanco continuó enfilando el mismo rumbo que traía, y 
cuyo punto de referencia era un valle que aparecía a la otra orilla del 
golfo y por el que descendía un pequeño río. Hasta allí llegaba el seno 
de mar. 


El sargento Ulloa, tocando en el codo al Jefe Blanco, le señaló 


las montañas que se levantaban a pique en el borde del golfo por el 
lado de estribor. 


El Jefe Blanco miró hacia esa parte sus ojos se agudizaron 
bajo el ceño apretado: grandes vetas doradas refulgían al sol y 
bajaban través de toda la altura de la montaña, pintándola como los 
anillos de una cebra. 


El "Agamaca" viró un cuarto de grado y se fue acercando hacia 
los curiosos paredones. 


—¡Parece oro! —dijo el radioperador. 


—¡Es cobre!; de todas maneras es una gran riqueza —— 
recalcó el sargento. 


Las aguas del golfo llegaban hasta esos bordes mismos con 
gran profundidad, de manera que no hubo necesidad de bajar la 
chalana, y, atracando la popa a la piedra, con un cincel extrajeron 
trozos del brillante metal. Luego, el cúter reemprendió su marcha 
hacia el valle del frente. 


Extrañó a los navegantes, el profundo silencio que reinaba en 
el golfo, cuyas aguas parecían muertas, y la ausencia de vida que se 
notaba en todas partes. El cúter lo atravesó con su andar económico 
hasta que llegó al borde del valle, y no pudo seguir porque el seno no 
continuaba y el río era apenas de unos cinco metros de ancho y a la 
simple vista poco profundo por la fragorosa correntada con que 
desembocaba. 


Al largar el ancla, el ruido de la cadena al pasar en el pequeño 
escobén de hierro rasgó el silencio, y ante los asombrados ojos de los 
tripulantes, una inmensa bandada de pájaros amarillos, del tamaño de 
una paloma, se levantó por los aires; al mismo tiempo, desde otra 
parte del valle se levantaron otra bandada azul y otra parda. 


—La primera no sé lo que es —dijo el Jefe Blanco, y agregó—: 
las otras son patos, de los "chirriantes" y de alguna otra especie. 


Los pájaros no huyeron; parecía que por primera vez habían 
sido turbados en sus dominios, y las bandadas amarilla, azul y parda 
describieron un círculo en torno al cúter y volvieron a descender 
perdiéndose entre las márgenes. 


—¡Esto es un paraíso! —dijo el sargento Ulloa, con los ojos 
brillantes de emoción, mientras contemplaba otra bella novedad: 
pastizales de rojo claro sobre la nieve, una especie de liquen florecido. 


Sin embargo, un hecho curioso llamó la atención del Jefe 
Blanco: esta hermosa vegetación no llegaba hasta las aguas mismas 
del río, sino que éste corría entre dos márgenes áridas, rasadas y 
mondas, como si por ellas hubiera pasado una segadora destruyendo 
hasta las mismas raíces. 


¡Aquel valle los invitaba con su hermosura a desembarcar sin 
tardanza! El Jefe Blanco, el sargento y el radioperador se embarcaron 
en la chalana y bogaron hacia tierra, en dirección a la desembocadura 
del río. Al llegar a las cercanías de éste, un fuerte olor sulfuroso les 
cosquilleó en las narices y algo como una tibia onda de viento los 
envolvió por unos instantes. Un quetro verde surgió de las aguas y 
emprendió su característico vuelo frustrado, sin lograr despegarse de 
la superficie. 


—Hoy tendremos cazuela de paloma amarilla y asado de 
quetro verde —exclamó el radioperador, cargando la escopeta de 
calibre doce. 


La tibia y azufrada lengua de viento envolvió de nuevo a la 
chalana al entrar en plena corriente del río. 


El Jefe Blanco se agachó, y al recoger el agua con la mano, la 
retiró exclamando: 


—¡Está caliente! —y llevándose los dedos a la boca, agregó—: 
¡Qué amarga! ¡Tiene un gusto a azufre! 


—Es un río de aguas volcánicas o termales —dijo el sargento 
Ulloa—, y debe nacer muy cerca de aquí, por cuanto sus aguas llegan 
aún calientes hasta el final de este valle; sin embargo, es extraño 
también ese color verde amarillento de las piedras del lecho — 
terminó, mirando intrigado la piedra lisa y redonda sobre la cual se 
deslizaba, bullente, el río. 


—Si las palomas amarillas son de azufre -— dijo sonriendo el 
radioperador—, tendremos que irnos de aquí sin cazuela. Desde 
luego, habrá que cocinar con agua que llevamos bordo. 


No obstante, los curiosos pájaros amarillos, que eran una 
especie de cerceta, resultaron sabrosos, y el rio una buena piscina 
temperada, como el mejor baño caliente que se habían dado en su 
vida. 


Hubiéranse quedado allí por algún tiempo, gozando de esa 
especie de paraíso antártico, si la curiosidad por descubrir el secreto 


de ese río no los hubiera llevado al macabro hallazgo que hizo un 
poco inconfortable la permanencia en el valle; especialmente para 
Félix, cuyo ánimo fue hondamente afectado por el sensacional hecho. 


Un día en que éste, el radioperador y el sargento Ulloa se 
internaban ribera arriba, la persecución de una huella curiosa de 
mamífero los apartó de su camino. Se trataba de un mamífero cuyo 
tranco media más o menos un pie, y tenía las uñas semejantes a las 
del huemul, el hermoso ciervo que decora el escudo de Chile. 


A poco trecho, las huellas se perdieron en el pasto. Rondaron 
los alrededores inútilmente en su búsqueda, y se disponían a seguir el 
curso ascendente del rio, cuando en un claro del pastizal descubrieron 
una "anan"s de grandes dimensiones. 


El asombro se reflejó en el rostro de los tres hombres, que 
desde el primer momento no comprendieron cómo esa embarcación 
pudo haber llegado hasta allí. 


La canoa, recostada del lado en que ellos llegaban, se veía 
vacía en su interior. Se acercaron a examinarla. El tiempo, desde que 
había sido abandonada, incalculable, había grabado su leve pero 
inconfundible rastro en la madera. 


El grupo la rodeó para contemplarla del otro lado; pero al 
hacerlo, el yagán Félix dió un grito despavorido, que hizo agacharse 
instintivamente al radioperador y al sargento. 


En el otro costado, afirmados contra la embarcación tres 
esqueletos permanecían sentados, como si las cuencas de sus 
calaveras contemplaran el paisaje circumpolar. 


¿Cómo esa embarcación tan pequeña para atravesar esos 
mares y tan grande como para ser arrastrada por ese pedregoso rio 
había llegado hasta el interior de ese apacible valle? 


Algunas leyendas decían que la raza yagana provenía de una 
canoa que en tiempos inmemoriales fue llevada por una ola desde el 
fondo lejano y misterioso del Pacífico hasta el último y destrozado 
rincón del canal Beagle. 


¿Qué aventura, pues, llevó a esos tres descendientes yaganes 
en forma tan extraña a tan extraño lugar y a tan extraña muerte? 


Los dos hombres blancos y el yagán se dieron media vuelta, y 
sin decir una palabra abandonaron el rastro del misterioso mamífero. 


Cuando narraron al Jefe Blanco, que había quedado al cuidado 
del cúter, el encuentro de la canoa y las tres osamentas, éste tampoco 
pudo explicarse el curioso fenómeno. 


—Sé -——dijo el sargento Ulloa—, de embarcaciones 
encontradas al garete en alta mar, y sin un alma en su interior. Incluso 
hay una hermosa historia, que se ha generalizado entre los hombres 
de mar, de un gran barco encontrado en pleno océano sin un ser 
viviente a bordo y con todos sus aparejos y maniobras, demostrando 
que sólo había sido abandonado unos momentos antes. Por 
curiosidad un marinero se llevó un papel impreso de un fardo que 
encontró en la bodega. Tiempo después, en un puerto del Oriente 
sacó este papel, que resultó ser un billete acuñado en un exótico país. 
El barco llevaba una inmensa fortuna, de cuyo destino nadie supo 
más. 


"Pero el misterio de esta "anan" es más grande aún, porque 
está ahí hecho una realidad, en esa canoa de raras dimensiones que 
nadie puede explicarse cómo y por qué está varada en medio de este 
valle. 


Después de hacer algunas provisiones de caza, el "Agamaca" 
emprendió la salida nuevamente al mar abierto. 


10.-El fin del “Agamaca” 


A medida que el “Agamaca” avanzaba hacia el sur, la temperatura iba 
descendiendo y las faldas de nieve de las montañas bajaban cada vez 
más cerca del mar. 


Nuevos descubrimientos enriquecieron la ruta. Una montaña 
de mica fue encontrada casualmente un día en que el radioperador 
tendido sobre una colina escuchó que la tierra vibraba como si 
estuviera recibiendo un mensaje radiotelegráfico. 


Efectivamente, al aplicar oído sobre una especie de laja color 
sepia, percibió claramente el golpeteo del alfabeto Morse. 


Cuando el sargento Ulloa acompañó al radioperador al lugar 
del fenómeno, éste ya había desaparecido, pero pudo comprobar que 
se trataba de una mina de mica, ese delicado mineral escamoso; 
cuyas hojuelas sensibles se utilizan en la industria radiotelefónica. 


Las extensas guaneras creadas durante miles de años por los 
excrementos de los millones de pinguinos, gaviotas, pájaros carneros, 
patoliles, adelíes y otras aves que pueblan la Antártida, fueron otras 
de las riquezas que asombraron los ojos de los navegantes. 


En la parte en que la Antártida empezaba a confundirse con los 
hielos continentales del Polo apareció una montaña cubierta con 
nieves eternas hasta el mar, en cuya pendiente dos interminables 
cintas obscuras se movían como las orugas de una escalera mecánica 
o de un andarivel que por un lado subía lentamente y por el otro 
bajaba con una velocidad vertiginosa. 


Muchas cosas les habían sorprendido durante la venturosa 
expedición, pero ninguna les había dejado tan confundidos e 
intrigados como la que ahora veían. 


La confusión se fue convirtiendo en una sensación cómica o 
humorística, como si hubieran sido engañados por algo que no 
sospechaban. Habían reído de buena gana con una foca rabiosa que 
se rascaba la nuca con una de sus aletas; habían gozado viendo a un 
pájaro bobo tironear de las orejas a su mujer que se resistía a 
acompañarlo por los acantilados; pero lo que ahora veían 


sobrepasaba los límites de todas esas cosas: 


La oruga sin fin, que subía y bajaba por la pendiente, eran los 
pingúinos que apretando sus alitas rudimentarias al cuerpo se 
echaban de guata sobre la nieve, y levantando las patitas se largaban 
como un tobogán, deslizándose por la pulida cancha, barranca abajo, 
hasta el mar. Por otro sendero labrado en la parte más suave de la 
pendiente, otra hilera de pingúinos ascendía con pasos penosos y 
lentos hacia la cumbre. 


Al verlos bajar y subir de esta manera, con sus figuras 
cómicamente humanizadas, parecían niños vestidos con trajes negros 
y pecheras blancas, dedicados con absurda gravedad a un gracioso 
juego. 


Pero para ellos era algo más que un juego. Era la solución del 
más grave problema: el de la conservación de la especie. Empollaban 
sus huevos en las partes más inaccesibles para que sus enemigos del 
mar no se los comieran. 


Habían hecho una sola cancha de deslizamiento, y labrado un 
solo sendero de ascensión que mantenían ocupados constantemente, 
porque en la alta planicie había millares esperando su turno en el 
comienzo del deslizador, y en el mar otros tantos que se estorbaban 
para tomar el primer peldaño, camino de los nidos, después de haber 
conquistado su alimentación. 


—i¡Si el hombre pusiera tanta sabiduría y sacrificio en la 
conservación de su especie —dijo el sargento Ulloa, conmovido ante 
las caravanas de pingúinos que bajaban y subían—, hace tiempo que 
se habrían terminado todos los males y guerras de la humanidad! 
¡Pero el hombre pone su inteligencia y su sacrificio más en la guerra, 
en su propia destrucción, que en otra cosa! 


El "Agamaca" llegó a una zona de mar tan cubierta de 
pequeños trozos de hielo que, aunque no ofrecían peligro, disminuían 
considerablemente su andar. 


—¡Estamos en los linderos del casquete polar! —exclamó el 
sargento. 


—Entonces hemos llegado al término de la Antártida —dijo el 
Jefe Blanco. 


—En cierto modo sí —replicó Ulloa—, y en cierto modo no. Las 
tierras de la Antártida son una cosa y la Antártida chilena otra; esta 


última llega hasta el Polo mismo, es decir, donde terminan los 
meridianos que la limitan. 


—¿Cree usted prudente que avancemos más allá? 


—La noche ha desaparecido casi totalmente, tenemos una luz 
constante, y creo que podríamos seguir hasta donde llegue este canal 
que se abre a nuestro frente —contestó el sargento. 


El cúter siguió abriéndose paso por entre los carámbanos. 
Luego, éstos desaparecieron de las aguas, y el canal, entre los dos 
acantilados de hielo, se hizo más navegable. 


Los cuatro hombres sobre cubierta empezaron poco a poco a 
sobrecogerse por la grandeza de la inmensidad blanca en que iban 
penetrando. A pesar de estar acostumbrados a ver nieves, 
ventisqueros y soledades blancas, jamás imaginaron un paisaje de 
semejante soledad y grandeza. ¡Desolación y blancura por todas 
partes; pero una desolación y una blancura de tal infinitud y 
magnificencia, que atraían con poderosa sugestión! 


El paisaje era fascinante, omnipresente. La luz se 
descomponía en múltiples colores entre los cristales del hielo y las 
fantasmagorías más impresionantes se producían entre el cielo y el 
casquete. El sol, lejano, parecía no pertenecer a ese paisaje. 


Un día entero habrían navegado, si se pudiera hablar de días 
en ese inmenso y solitario día del Polo, que dura seis meses en el 
verano, cuando fueron notando que el canal entre los hielos se hacía 
más estrecho. 


—Debe estar llegando a su término —dijo el sargento. 


—Yo creo que no es conveniente seguir más adelante — 
replicó el Jefe Blanco, con cierta gravedad en la voz, y echando una 
ojeada a los acantilados, agregó con acento más grave aún—; me 
parece sospechoso este acercamiento de los hielos. 


Y uniendo la acción a la palabra, viró en redondo y el cúter 
empezó a desandar la ruta recorrida; mas había desandado mucho, 
cuando se dieron cuenta de que la parte del canal por la cual habían 
venido también se había estrechado. 


El Jefe Blanco y el sargento Ulloa se miraron: un mismo 
pensamiento los sobrecogía. Sin embargo, a pesar de que ningún 
gesto se reflejó en sus rostros, a través de esa mirada se 
comprendieron plena y trágicamente: ¡los hielos, por una causa que 


en esos instantes ellos desconocían, se iban acercando! 


El Jefe Blanco se dirigió a la cabina y aceleró el motor a full. El 
"Agamaca" aumentó su velocidad, pero inexorablemente también las 
masas de hielo, en forma casi imperceptible, tendían a juntarse. 


Paulatinamente aquello se fue convirtiendo en una angustiosa 
carrera con la muerte. ¡Doce horas tenían que navegar a toda 
máquina, calculaban, para volver a salir al mar de los carámbanos! 


La faz del Jefe Blanco se fue poniendo más adusta. 


—Saquemos todo el equipo sobre cubierta en precaución de lo 
que pueda suceder! —dijo en un tono de voz que sus compañeros 
jamás le habían escuchado. 


A las cuatro horas de navegación, el espanto empezó a 
reflejarse en la cara de Félix y del radioperador. La tragedia parecía 
inevitable; con toda esa velocidad no alcanzarían a ganar el mar 
deshelado, a menos que ocurriera un verdadero milagro. 


Pero éste no ocurrió. A las ocho horas, los hielos encajonaron 
al cúter tan estrechamente, que el Jefe Blanco detuvo el motor, y 
labrando con la picota una subida en el acantilado de estribor, amarró 
la embarcación al hielo y desembarcaron el equipo y los víveres más 
indispensables, especialmente el trineo de ciprés. 


—¡De todas nos salvamos menos de ésta! —dijo el sargento 
Ulloa cuando saltó del cúter al acantilado. 


——Creo que este viaje ha terminado —exclamó el Jefe Blanco, 
con extraño acento. 


Un rato después los hielos empezaron a apretar el casco y el 
cúter comenzó a crujir. 


Al Jefe Blanco se le ensombreció el rostro. Félix y Alejandro se 
acercaron al borde del canal. Los crujidos aumentaron, como si la 
embarcación, al presentir su fin, se quejara. 


El Jefe Blanco contempló con una intensa mirada el 
"Agamaca", por última vez, y con una voz trizada dijo: 


—¡Vámonos de aquí! ¡Cualquier cosa puede suceder ahora! 


Y cargando los enseres sobre el trineo, tomó la soga y partió 
con él de tiro. Ocultaba el rostro, presa de honda pesadumbre. 


El "Agamaca" volvió a crujir con un gemido prolongado. 


Los otros tres hombres lo miraron también por última vez, y 
cabizbajos siguieron al trineo. Todos iban silenciosos. El indio Félix 
lloraba. 


La caravana se internó lentamente por la planicie blanca y 
desolada. El Jefe Blanco iba adelante, siempre con la cabeza baja, 
tirando de la soga. Detrás, el sargento Ulloa, Alejandro y Félix 
ayudaban a empujar el vehículo, conservando una prudente distancia 
para dejar solo al jefe, cuyo dolor respetaban. 


Era el fin del "Agamaca". Aquel hombre intrépido lo había 
arrancado al mar y el mar ahora se lo quitaba. 


La caravana se perdió hielo adentro, bajo el sol que en el cielo 
semejaba una enrojecida lágrima cuajada. 


Con la muerte del "Agamaca", la extraordinaria aventura de la 
Antártida también tocaba a su fin. 


11.-Dos fantasmas que retornan 


Un día en que el viento huracanado barría las superficies heladas 
levantando un polvillo de nieve con un sinuoso mar ceniciento, dos 
hombres famélicos, como dos fantasmas que surgieron de ese mar 
impreciso, se acercaron a una factoría ballenera del lado oriental de 
las tierras de la Antártida. 


A los pocos metros de llegar a una de las casitas de material 
ligero del campamento, uno de ellos cayó de bruces. El otro lo levantó, 
y como pudo lo arrastró hasta la puerta de la casa; pero al alzar la 
mano para llamar, también cayó, doblándose junto a su compañero. 


Adentro, un ballenero noruego que sacaba sus cuentas en un 
cuaderno grasiento, percibió el sordo golpe del cuerpo que cayó. Se 
levantó y al abrir la puerta vio, mudo de asombro, dos cuerpos 
doblados como masas inertes a sus pies. 


Dominada la sorpresa, se agacho para auscultarles el corazón. 


Puso oído en el pecho en uno de ellos, y su ancha cara 
enmarcada en tupida barba rubia se distendió en una alegre sonrisa. 
La sonrisa desapareció en el instante en que separó el oído para 
escuchar el corazón del otro; pero este estaba vivo también, y la 
sonrisa volvió a florecer en su rostro. 


Allí mismo acomodó los cuerpos para que descansaran mejor y 
corrió hacia otra casa en busca del médico de la factoría. 


Atendidos por el especialista, sólo al día siguiente recobraron 
la conciencia y después de algunos días de tratamiento pudo, sin 
agotarse, el de más edad, hacer el siguiente relato, cuya primera parte 
parecía traer a la mente de este hombre imágenes pasadas que 
recordaba con agrado y ponían en su voz notas alegres y exaltadas. 
En cambio, en la segunda parte, el rostro de este hombre se 
resquebrajó como la tersa superficie del hielo cuando un peso superior 
a su resistencia ha trizado hasta sus más profundas y cristalinas 
fibras. La nota alegre que vibró en el acento de su primera evocación 
se transmutó en una hesitación cansada, como si aquella mente y 
aquella lengua se resistieran al recuerdo de ese inmenso y doloroso 
día blanco. 


Después del desaparecimiento del “Agamaca”, que marcó el fin 
del viaje por la Antártida, los expedicionarios empezaron una 
desesperada peregrinación a través del casquete polar. 


Las penurias que tuvieron que soportar fueron minando la 
salud de algunos de ellos. El primero que sucumbió fue el yagán Félix. 


Luego el sargento Ulloa fue cayendo en una especie de locura. 
Entre sus enseres conservó siempre una bandera que pensaba clavar 
en el Polo mismo en nombre de la patria. Hasta que un día, creyendo 
haber dado cima a su sueño, la clavó en lo más alto de un 
promontorio, del cual no se supo si resbaló o se arrojó a un escarpado 
precipicio. Murió al pie de la bandera de su Chile austral. 


Entonces se tornó más dolorosa para los dos sobrevivientes la 
ruta sin rumbo a través de ese desierto blanco. 


Construyeron una vela cuadrada que con un mástil encajaron 
en el trineo, y por este curioso medio recorrieron durante semanas las 
extensas planicies, impulsados por todos los vientos y los huracanes, 
siempre hacia el Este y a vertiginosas velocidades. Ascendieron 
penosamente las cumbres y se deslizaron por pendientes como 
abismos, dispuestos a encontrar una súbita muerte, antes de 
continuar el castigo implacable de ese andar sin esperanza. 


Mas, después de cada etapa recorrida, algo vago pero 
poderosamente fuerte los impulsaba a seguir adelante, ascendiendo 
de nuevo la agotada llama de sus energías, aunque al término de 
cada jornada volvían a encontrar el blanco infinito. 


La provisión de charqui fue racionada al mínimo, y algunos 
cangrejos helados que lograron desenterrar ayudaron 
providencialmente a mantenerlos en pie. 


Sus cerebros no cayeron en la locura como el del malogrado 
sargento; pero se vaciaron de tal manera de toda idea y pensamiento, 
que durante días y días vagaron como entes de ese desierto helado, 
impulsados solo por el viento y por un instinto pertinaz. 


Sin saber cuánto tiempo habían andado así, llegaron al término 
de una meseta, cuyo borde daba comienzo a una pendiente de gran 
altura que caía con cierta suavidad, atenuándose cada vez más hasta 
llegar a una llanura baja, en el fondo de la cual sus afiebrados ojos 
vieron por primera vez algo que se parecía al mar y, como si hubiera 
sido un espejismo, un grupo de pequeñas casas diseminadas sobre la 
nieve. 


Hacía tres días que se les había terminado toda provisión y el 
radioperador tenía cegado un ojo. 


Ante la visión que se les presento desde el borde de la meseta, 
creyeron que soñaban o que hacía mucho tiempo que habían muerto, 
y que aquello era otro mundo al cual llegaban, otra realidad u otra 
locura como la del sargento. 


Mas, sueño o realidad, locura o muerte, cerraron los ojos y 
como un bólido se lanzaron sobre el trineo, pendiente abajo. 


Como dos fantasmas perdidos en la inmensidad, trataban de 
llegar hasta las casas, cuando el hambre y la emoción quebraron por 
fin la resistencia de uno de ellos, el hermano del Jefe Blanco, quien, 
apelando hasta sus últimas fuerzas, avanzó arrastrándose con él. En 
el instante en que iba a alzar la mano para llamar a una puerta, el 
último chispazo de su mente le hizo comprender que aquello era un 
sueño, que estaba loco o muerto, que era todo menos realidad, y cayó 
también, a su vez, definitivamente, ante la que era en verdad la puerta 
de la casita del ballenero. 


Al siguiente día de este relato, la estación de radio de la 
factoría se puso en contacto con Walaia y dio cuenta de los hechos. 
Horas después un despacho del Apostadero Naval de Punta Arenas 
expresaba que un hidroavión de la base aérea de Bahía Catalina 
partía con rumbo a la factoría ballenera. 


Entre dos crepúsculos, un  trimotor amarizó frente al 
campamento ballenero, embarcó a los dos sobrevivientes, ya 
repuestos, y reemprendió la ruta hacia las islas australes del Beagle. 


12.-Ultimos rastros 


Una mañana del mes de febrero, en la caseta de la radioestación de 
Walaia, el radioperador Alejandro Silva Cáceres transmitía 
personalmente el siguiente radiotelegrama: “María Cáceres. 
Talcahuano. Te abrazan sanos y salvos tus hijos Manuel y Alejandro”. 


A esa misma hora, el Jefe Blanco conversaba con el poblador 
Carlos Gil, frente a las tranquilas aguas de Puerto Navarino. 


Una goleta blanca, que venía voltejeando mar afuera, dio una 
última bordada y a toda vela entro en la bahía. Arriando el aparejo y 
aprovechando la viada, vino a largar el ancla muy cerca de la playa, 
con alarde de pericia marinera. 


—¡Qué gracioso! ¡El pez vino a caer en la boca del lobo! —dijo 
Gil, y corrió en dirección a la casa de los carabineros. 


La pareja de policías salió con sus carabinas terciadas a la 
espalda, se embarcaron en una chalana y se dirigieron a la goleta. 
Subieron a la cubierta, y por un cubichete desaparecieron debajo de 
ella; al rato, volvieron a aparecer con un hombre que conducían entre 
ellos. Se embarcaron con él en la chalana y regresaron a tierra. 


Desde la playa se dirigieron a la casa de la Subdelegación 
Marítima. 


Gil invito al Jefe Blanco a la Subdelegación. En la sala 
principal, el subdelegado marítimo leyó a Geban, que escuchaba entre 
los dos policías, la sentencia del juez del Trabajo de Punta Arenas, 
por la que mandaba pagar la suma de ciento veinte mil pesos a Juan 
Carrasco, por salarios devengados al servicio de Geban. Declaraba, 
además, que todos los animales existentes en la península Dumas 
pertenecían al viejo campañista. 


Geban firmó la notificación y se retiró, acompañado siempre 
por los policías. 


El subdelegado entrego una copia de la sentencia al Jefe 
Blanco para que se la llevara a Cauquenes, y cuando éste salía, le 
dijo con parsimonia: 


—;¡La justicia llega tarde; pero llega! 


Con una chalana que le facilito Gil, el Jefe Blanco atravesó el 
Murray y se dirigió en busca de la caverna de Cauquenes, contento 
por la noticia que le llevaba. 


Desembarcó en la playita de laja, tendida como un peldaño al 
borde del canal, varó la chalana, amarró la boza a unas hierbas y se 
internó por el robledal. 


Le pareció extraño que Cauquenes no saliera a su encuentro 
como lo había hecho en otras ocasiones, y su extrañeza se volvió 
inquietud cuando encontró que la carpa de cuero de lobo, con que el 
viejo disimulaba la entrada, estaba tirada en el suelo con la armazón 
de mimbre derrumbada. 


Dominado por un presentimiento, entro violentamente en la 
caverna. El cambio de la luz de afuera a la obscuridad de adentro lo 
cegó y anduvo un rato a tientas. No vio tampoco la hoguera que la 
anciana yagana mantenía siempre encendida en el fondo, y el silencio 
más completo le respondió cuando en voz alta dijo: 


—¿No hay nadie aquí? 


Cuando sus ojos se acostumbraron a la obscuridad, descubrió 
sobre un camastro del fondo el cadáver de Cauquenes. Se acercó y 
en la penumbra vio en su rostro una serenidad que no logró reflejar en 
vida. 


Permaneció unos instantes en suspenso y, de pronto, 
estremeció, cogido de sorpresa por un sonido vago, cuyo rumor casi 
musical quedó flotando en la espesura del silencio: una gota de agua 
había caído de la canaleta al seno de la fuente. Quedó estático un 
momento, y una emoción confusa lo fue invadiendo lenta y 
hondamente, y sin saber por qué, se hincó con ambas rodillas junto al 
cadáver y trató de balbucir algo que no pudo. Entonces hizo la señal 
de la cruz en silencio. Repuesto, cerró los ojos al cadáver, y al 
abandonar la caverna, se acordó de la anciana yagana. No estaba en 
ninguna parte, y en la búsqueda solo encontró un papel clavado con 
un cuchillo lobero en horcón de ciprés. 


Lo desprendió, salió con él al aire libre y leyó: 


Amigo Jefe Blanco: mi vieja ha muerto y está sepultada en el 
mismo lugar donde voy a morir. Esto creo que va ser muy pronto y me 


gustaría que la caverna fuera también mi tumba. Si esa justicia llega, 
los animales y todo lo que me pertenece se lo dejo a usted; es decir, 
no a usted, porque no lo recibiría, sino a los yaganes a quienes quiere 
tanto como yo quise a mi vieja, y para que realice el sueño de toda su 
vida: colonizar algo de la tierra que fue de ellos, fundarles una escuela 
y hacerlos más felices. Gracias, amigo y adiós. Juan Carrasco, o más 
bien Cauquenes. 


El Jefe Blanco dobló el papel y lo guardó en el bolsillo interior 
de su chaqueta, miró el escondrijo de nutria hecho en la grieta de esa 
naturaleza árida y adusta, desprendió la chalana de la blanca playita 
de laja, se embarcó y, tomando los remos, partió bogando canal 
adentro. 


De entre las algas surgió de pronto la cabeza reluciente de un 
lobo de un pelo que siguió nadando detrás de la chalana. El Jefe 
Blanco continuó su boga sin apremio, y el lobo, nadando 
apaciblemente detrás de la estela de la embarcación, lo acompañó 
hasta la otra orilla, y cuando el hombre desembarcó, el lobo dio un 
rodeo como un perro que esperara una orden o un llamado, y como 
éste no llegará, se perdió de nuevo entre las aguas. 


Francisco Coloane Cárdenas 


(Quemchi, Región de Los Lagos; 19 de julio de 1910 - Santiago, 5 de agosto de 
2002) 


FRANCISCO COLOANE, GENIO Y FIGURA 


Nació en Quemchi (Chiloé) el 19 de julio de 1910. Según cuenta en sus 
memorias, vino al mundo “en una casa construida sobre pilotes de madera 
alquitranados”, agregando que su madre, “Humiliana Cárdenas Vera, campesina 
de Huite... me dio a luz a las cinco y media de la mañana...En esos días mi 
padre, Juan Agustín Coloane Muñoz, andaba navegando de capitán de barco de 
cabotaje”. Su infancia transcurrió entre las dos islas del archipiélago de Chiloé y 
aprendió sus primeras palabras en una escuelita rural en la localidad de Huite 
hacia donde se desplazaba montado en un mampato negro llamado Huaso. La 


escuela estaba ubicada en una península arenosa que con la marea alta 
quedaba aislada, por lo que sólo podía pasar junto a sus compañeros cuando la 
marea estaba baja. Más tarde, prosigue sus estudios secundarios en Ancud y 
Punta Arenas. En el colegio de los salesianos de esta ciudad conoce a Roque 
Esteban Scarpa, que más tarde sería un destacado intelectual chileno. Dos años 
después, en 1925, pasa al liceo fiscal donde acaba su enseñanza secundaria. 
En 1924, Coloane trabaja como escribiente en el gabinete de un abogado. En 
las memorias, el escritor recuerda que Santiago Toro Lorca le “pagaba tres 
pesos cincuenta por cada carilla tamaño oficio que yo llenaba. No era mala 
paga. Con ese dinero pude comprar mis libros, y de hecho continuar mis 
estudios” 


Coloane hizo su servicio militar voluntariamente siendo destinado a la sección 
montada de ametralladoras. Sin embargo, él evoca con singular afecto las 
clases que dio a conscriptos en su estadía en el regimiento. Dejado el uniforme, 
Coloane encuentra trabajo como ovejero y capataz de estancias de la 
Patagonia, entre estas la de “doña Sara Braun, poderosa estanciero de fama 
legendaria en la región” 


A comienzos de la década del treinta, en el ir y venir desde el extremo sur hasta 
la capital, Coloane comienza su oficio como periodista de diarios y revistas. En 
sus interesantes memorias tituladas “Los pasos del hombre”, el escritor 
manifiesta que gracias a un “periodista de inolvidable generosidad” llamado José 
Bosch, pudo conocer al director del diario Las Ultimas Noticias de Santiago de 
Chile, Byron Gigoux James, quien a instancias de aquél le dio un empleo como 
reportero policial en una ciudad que, según él confiesa, le pareció hostil. 


En 1940 publica su primer relato, “Lobo de dos pelos” que luego se convierte en 
“Cabo de Hornos”, título que dará origen al volumen de cuentos que en 1941 
obtendrá el Premio Cuarto Centenario de la ciudad de Santiago. El mismo año 
recibe otro galardón al ganar el concurso de la Editorial ZigZag con su novela “El 
último grumete de La Baquedano”. Coloane relata en sus memorias: “Pensé que 
podría escribir un relato novelesco basado en mis experiencias de aquel viaje de 
Punta Arenas a Valparaíso a bordo del buque-escuela Baquedano. En quince 
días escribí a mano, en dos cuadernos, mi pequeña novela”. En 1945 publica 
“Golfo de penas” y al año siguiente, “Los conquistadores de la Antártica.” 


A fines de 1946 es invitado por la Armada de Chile a participar en la primera 
expedición antártica. En 1956 es galardonado con el Premio Municipal de 
Literatura por su libro “Tierra del fuego”. Posteriormente se editan “El camino de 
la Ballena” (1962), “Rastros del guanaco blanco” (1980), “Velero anclado” 
(1991), “Los pasos del hombre” (2000) y “Naufragios y rescates” (2002). 


Francisco Coloane durante su larga vida se hizo acreedor de diferentes premios 
y distinciones por la calidad y originalidad de su obra centrada 
fundamentalmente en el extremo sur de Chile. Así, en 1964, obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura, y en 1980 es designado Miembro de Número de la 
Academia Chilena de la Lengua. En 1996, el Gobierno de Francia lo nombró 
“Caballero de las Artes y las Letras” y la Universidad de Magallanes le dio el 
grado de Doctor Honoris Causa. En su vida participó en diversos congresos de 
escritores en varios países. Sus obras han sido traducidas al inglés, francés, 


italiano, ruso, holandés, alemán, polaco, griego, checo, sueco, noruego, turco y 
portugués. Coloane falleció en Santiago de Chile el año 2002. 


FRANCISCO COLOANE, EN EL CONTEXTO DE LA LITERATURA CHILENA. 
POÉTICA ESCRITURAL 


La obra de Coloane se enmarca dentro de la denominada Generación de 1942, 
rotulada como neorrealista por Cedomil Goic, mientras que José Promis la ubica 
en el programa narrativo del Acoso. La generación del 42 también se la conoce 
en la historiografía literaria como la generación del 38. Grosso modo, se trata del 
grupo de escritores y escritoras que asumen una perspectiva social en el modo 
de interpretación del mundo y en su representación estética a través de la 
creación literaria. En este sentido, la influencia del llamado realismo socialista es 
evidente en varios de ellos. La reactualización de temas, motivos, personajes, 
espacios propios de una mímesis realista se hacen nuevamente presentes sin 
desconocer, sin embargo, los aportes de la generación precedente que había 
roto con esos principios estructurantes, especialmente en lo que dice relación 
con una representación positivista de la realidad. 


Por otra parte, José Promis cuando se refiere al programa narrativo del Acoso 
focaliza su interés crítico en el modo cómo se programa el relato en estos 
autores. Para el crítico el motivo estructural de las narraciones lo constituye el 
motivo del acoso. Las novelas y relatos en general apuntan a una ley 
estructurante cuya esencia es el juego discursivo entre un centro y un entorno; 
dicha relación siempre es tensa y conflictiva, pues la periferia busca anular al 
centro como una fuerza hostil. Todo lo anterior bajo una perspectiva dialéctico- 
materialista. Para Promis, la mayor parte de los representantes de este 
programa narrativo se ubican en estos parámetros, a pesar de que algunos de 
ellos escapan a esta suerte de ideologismo manteniendo la ley estructural. 


Como lo ha reconocido la crítica, los asuntos que conforman los relatos de 
Coloane son de carácter autobiográficos. Las novelas y cuentos del autor 
chileno recrean las diversas situaciones propias del finis terrae: tempestades y 
naufragios, protagonizados por ovejeros e indígenas, loberos y marinos que 
viven y sobreviven en las soledades magallánicas. En sus memorias, Coloane 
sostiene lo que podría ser una suerte de poética narrativa de su quehacer 
escritural. Entendemos por poética el concepto y función de la literatura que 
lleva consigo un modo de representar la realidad. Coloane manifiesta, en este 
sentido, de que “nunca ha estado en mí crear atmósferas especiales o de 
artificio. Siempre sentí el arte motivado por impulsos emocionales. Creo que esa 
es mi literatura. Las imágenes, cuando las hay, no son más que juegos de 
elementos con sus símbolos, que reflejan o pueden reflejar bellamente el sentido 
de las palabras, muy a menudo con la concreción en una idea”. Una novela 
como “El último grumete de La Baquedano”, por ejemplo, ficcionaliza su 
experiencia como escribiente en ese buque que navegó la zona en 1933. En 
este relato se narran las aventuras de Alejandro Silva, quien viaja a bordo del 
buque en busca de su hermano, que había abandonado el hogar años atrás 


para encontrar un futuro mejor en las tierras magallánicas. Entre paréntesis, esta 
novela de Coloane es uno de los relatos más leídos de la literatura chilena y una 
de las más logradas de su autor. 


Cabe consignar que los múltiples oficios que desempeñó en su vida —ovejero, 
capataz de estancia, capador y domador de potros- en la gran naturaleza austral 
se materializan como motivos literarios generadores de la acción narrativa en 
sus cuentos y novelas. Además, la presencia del mar es un elemento motriz 
recurrente no sólo en sus relatos ficcionales sino también en sus relatos 
testimoniales y crónicas. El mar se concreta como el elemento natural 
permanente en la lucha del hombre por doblegar una naturaleza adversa. Por 
eso es que el escritor colombiano Alvaro Mutis comparó a Coloane con el 
escritor Jack London. En su obra de crónicas postrera acerca de naufragios y 
rescates en los mares del sur, Coloane escribe que “en un naufragio en el mar, 
el esfuerzo humano se ve extralimitado porque alrededor todo es agua, que se 
transforma en algo amenazante e intangible a la vez (...) Por eso, el mérito de 
aquellos que lograron sobrevivir y relatar sus experiencias sin darse cuenta de 
que estaban escribiendo las mejores páginas de la literatura, más que un mérito 
es un privilegio escaso y extraño” 


Uno de los rasgos escriturales más significativos de la poética de Coloane, 
aparte de los ya señalados, es una constante actitud por develar el quiebre que 
se produce en la relación hombre naturaleza, producto de las actitudes 
depredadoras del ser humano. Es una actitud ecológica de defensa del entorno 
natural omnipresente en gran parte de su obra. Lo mismo acontece en “Rastros 
del guanaco blanco”, en que Coloane asume una perspectiva ética al revelar el 
exterminio inmisericorde de onas y de yaganes. 


Coloane fue un eximio cuentista y en este sentido puede ser considerado un 
maestro en la forma discursiva del cuento. En 1999 el autor escogió doce de sus 
cuentos para ser publicados bajo el título de “Cuentos escogidos”; entre ellos, 
seleccionó “Cabo de hornos”, “La gallina de los huevos de luz”, “De cómo murió 
el chilote Otey”, “El constructor del faro”, entre otros, conformando una muestra 
antológica sobresaliente. En el libro quedan registrados dos tópicos habituales 
en los relatos de Coloane, a saber, las historias del mar y las historias de tierra 
firme. Para Varas, Coloane “es tal vez el único de los escritores chilenos que ha 
sabido reflejar de manera tan amplia y tan fuerte la vida de los chilenos del mar, 
los temporales, los paisajes, la geografía, las costumbres, las creencias y los 
dramas humanos que se atan y desatan sobre las olas o junto a ellas”. Por otra 
parte, los cuentos de la otra vertiente temática, a juicio del mismo Varas, nos 
revelan que Coloane supo mostrarnos, a través de sus cuentos, la formación de 
una sociedad humana en condiciones de rigor extremo en la áspera realidad de 
Tierra del Fuego. 


EL CUENTO GÉLIDO O DE LA NOSTALGIA DEL HIELO EN COLOANE 


La actitud crítica del autor del libro con que abrimos estas calas en torno a 
Coloane, me refiero a Guijarro Ceballos, proviene desde distintas vertientes 
exegético-hermenéuticas de la retórica. Pero la que prevalece es la que 


propone un acercamiento al texto con el fin de desentrañar sus sentidos sobre la 
base de la reconstitución de los contextos, o de los horizontes de expectativas 
que dichos textos satisficieron al momento de su emergencia histórica; en otras 
palabras, el texto como un discurso apelativo que se pone en acto al momento 
de la lectura, en el instante de su recepción crítica. 


En consecuencia, un abordaje crítico a un texto de Coloane supone los 
presupuestos anteriores, es decir, que el escritor chileno inmerso en una 
cosmovisión neorrealista descubre en sus circunstancias vitales, como diría 
Ortega, los asuntos primarios que serán tematizados y narrativizados en su 
producción narrativa, sea cuentística o novelística. Se cumple así la certera e 
inamovible definición de asunto que diera hace varias décadas atrás el crítico 
alemán Wolfang Kayser, en el sentido de que, el asunto, es todo aquello ajeno a 
la obra literaria, pero que va a influir en su contenido. 


El locus, el topos, desde el que escribe Coloane es, como se ha dicho más 
arriba, el finis terrae; el escritor está instalado en la tierra austral y, en 
consecuencia, todos los elementos que configuran en mundo narrativo 
responden a este espacio. La composición de lugar de los relatos coloanescos 
responde a una realidad por él conocida y experimentada vívidamente como 
siempre ha ocurrido en la literatura. Lo anterior no quiere decir que sea un 
realismo decimonónico. 


En este sentido, la tierra austral visualizada literariamente por Coloane es 
recreada y ficcionalizada por aquellas situaciones narrativas que le dan el 
carácter de imaginario al texto. Es lo que Vargas Llosa denomina el elemento 
añadido, es decir, que en el ejercicio de la literatura siempre “hay una 
propensión a apartarse del mundo real, de la vida verdadera, en alas de la 
imaginación”. Aunque parezca evidente es lo que hace que un texto literario sea 
tal y no meramente un discurso referencial o testimonial. La clave está en el 
ingrediente imaginativo. 


Guijarro Ceballos nos habla a partir del título de su ensayo de la “melancolía del 
hielo”. Es la nostalgia del hielo, una suerte de scala coelí. Los discurso antárticos 
sean ficcionales o referenciales- muestran esta relación con el continente de 
los hombres solos, en el sentido de que quienes han estado allá quedan con 
melancolía o añoranza del espacio inhóspito. Coloane así lo demuestra en sus 
relatos que tienen como referencia inmediata o mediata ese espacio. La palabra 
más certera que apunta a esa realidad es el término hielo que con sólo 
pronunciarla connota la idea de lo helado, de lo gélido. Y dentro de ese campo 
semántico, sin duda, la palabra témpano implica además no sólo lo gélido sino 
que lo ominoso, lo que entraña peligro inminente cuando esta mole de hielo se 
desplaza por los mares. Si hasta en la vida real un témpano provocó una de las 
mayores tragedias marítimas contemporáneas más emblemáticas de la 
navegación. El poderoso Titanic sucumbió a uno de ellos en el Mar del Norte 
llevándose consigo al fondo marino vidas humanas y la soberbia del hombre 
ante los imponderables de la naturaleza. Recordemos dos cuentos de Coloane 
donde el referente es este macizo helado: “El témpano sumergido” y “El 
témpano de Kanasaka”. 


. el cuento gélido es para mí y para los efectos de esta aproximación a 


Coloane, “El témpano de Kanasaka”. En este relato se cuenta la historia de este 
témpano que flota en el océano conducido por un fantasma o un aparecido. 
Quienes lo han visto, se mantienen aterrados de la visión espectral y temen 
volver a encontrarse con el témpano en los mares embravecidos y tormentosos. 


El cuento “como subgénero narrativo- puede ser definido como un artefacto 
verbal breve. Precisamente, en la condensación narrativa estriba lo más 
significativo del cuento, al contrario de la novela que permite la amplificación y 
arborización de la materia narrada. El cuento siempre busca atrapar al lector y 
provocarle con un desenlace insospechado o inesperado. Por eso que en el 
cuento Coloane es un eximio narrador. 


El cuento gélido cuando se tiene la experiencia de su lectura podría ser 
catalogado como un relato fantástico-maravilloso, pues todos los códigos con 
que el narrador va desplegando la historia parecieran llevarlo hacia ese canon. 
Sin embargo, la explicación racionalista del “aparecido” del témpano desplaza el 
texto hacia una mirada donde “Coloane más bien descompone lo fantástico, lo 
mágico y su variable que es lo maravilloso” 


Obras 


Novelas 


“El último grumete de la Baquedano”, Zig-Zag, Santiago (1941) 
“Los conquistadores de la Antártica”, Zig-Zag, Santiago (1945) 
“El camino de la ballena”, Zig-Zag, Santiago (1962) 

“Rastros del guanaco blanco”, Zig-Zag, Santiago (1980) 


Cuentos 
“Cabo de Hornos”, Orbe, Santiago (1941). Contiene 14 cuentos: 


Cabo de Hornos; La voz del viento; El témpano de Kanasaka; El "Flamenco"; El 
australiano; El páramo; Palo al medio; El último contrabando; El vellonero; 
"Cururo"; El suplicio de agua y luna; Perros, caballos, hombres; La venganza del 
mar; La gallina de los huevos de luz. 


“Golfo de Penas”, Cultura, Santiago (1945). Contiene 18 cuentos: 


Golfo de Penas; Paso del Abismo; Madera Seca; Mar de travesías; Cazadores 
de Focas; Estelas del Caleuche; Noche en la isla negra; Pascua Salvaje; El 
amigo Pat; Galope de Esqueletos; Un tablón entarugado; Don Oscar y el 
fantasma; Proceso al Trauco; El Sabelotodo; Pedro Soldado; Teresa Tekenika; 
De la región Antártica famosa; Balleneros de Quintay 


“Tierra del Fuego”, Editorial del Pacífico, Santiago (1956). Contiene 9 cuentos: 


Tierra del Fuego; En el caballo de la aurora; De cómo murió el chilote Otey; 
Cinco marineros y un ataúd verde; Rumbo a Puerto Edén; Tierra de olvido; 
Témpano sumergido; y La botella de caña; El constructor del Faro 


Teatro 
“La Tierra del Fuego se apaga”, Cultura, Santiago (1945) 
Crónicas 


“Viaje al Este” (1958) 

“Crónicas de la India”, Nascimento, Santiago (1983) 

“Velero anclado” (1995) 

“Papeles recortados” (escritos sobre su vida en China) LOM (2004), con prólogo 
de Armando Uribe18 


Memorias 


“Los pasos del hombre” (2000) 
“Ultima carta”, Editorial Universidad de Santiago, (2005)19 


NOTAS 


Notas 
[+1] 


Baguales: animales salvajes. 


[2] 


Pavo: Pasajero clandestino 


[3] 
Albatros del Cabo 


[4] 


La foca cangrejera o de Weddell, que es la mejor. 


[5] 


Canoa de los indios yaganes. 


